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Keynote Speech I 
 

IMAGINING AND CONSTRUCTING INTERSECTING 
BALKAN IDENTITIES: YOUNG PEOPLE’S 

CONSTRUCTIONS OF IDENTITY IN ROMANIA AND 
BULGARIA 

 
Alistair Ross 

 
a.ross@londonmet.ac.uk 

 
Abstract: This paper examines the intersection between potentially 

conflicting territorial or political identities of the self that arise as young people 
in Bulgaria and Romania attempt to reconcile their potential memberships of a 
national community, a regional Balkan identity, and a European identity. The 
educational implications of this analysis relate to young people in a much wider 
context than these two south-eastern European countries. They are among the 
most recent members of the European Union, having joined in 2007, but they 
have recently been joined by Croatia in July 2013, and very likely within the 
next four to six years there will be six to seven other Balkan members. Some 
implications will resonate more widely than the Balkan peninsular: the tensions 
of multiple membership of different and nesting political entities, and of being a 
‘global citizen’ are becoming more common and pressing across Europe and 
beyond. 

 
Keywords: identity, young people, Easten Europe, marginalization, 

migration, globalization. 
 

Todorova (2009) has written of ‘imagining’ the Balkans – the 
development over several centuries of an insidious intellectual concept of 
an identity that has marginalised or denied the region’s European 
character. Western Europe, she claims, has ‘expropriated the category of 
Europe, with concrete political and moral consequences’ (202). She uses 

                                                            
 Jean Monnet ad personam Professor of Citizenship Education in Europe, London 

Metropolitan University (Institute of Policy Studies in Education) 
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post-colonial theory to examine how the region has been positioned in a 
variety of discourses: here I attempt to draw also on theories of 
intersectionality to examine how young people in Romania and Bulgaria 
are currently constructing themselves, as members of their respective 
counties, and sometimes as Europeans and/or as Balkani. 
Intersectionality has been described as ‘the relationship among multiple 
dimensions and modalities of social relations and subject formations’ 
(McCall 2005 p 1171). The term encompasses ‘perspectives that completely 
reject the separability of analytic and identity categories’ (p 1171, fnote 1). 
The traditional axes of identity used in intersectionality (eg Kimberlé 
Crenshaw 1989; Collins 2000) were gender and race, to which social class, 
ethnicity and ability have often been added. Intersectionality theory 
suggests that social oppression is not based on these factors in a way that 
is independent of each other, but that they inter-relate and intersect to 
create multiple forms of oppression and discrimination (eg Ritzer 2007). 

In this paper I add other dimensions that potentially intersect with 
these. The constructions of identity by young people in south eastern 
Europe – in particular in the two Black Sea states of Bulgaria and Romania 
– are structured in part by dimensions of nationality, regionalism and 
Europeanisation. These shape, and are shaped by, each other to create a 
tangled and complex nexus of suppressed or oppressed identities. This 
‘multidimensional conceptualisation’ (Browne & Misra, 2003) may help 
explain how socially constructed categories of difference interact to create 
a hierarchy of social identities in these young people. Following McCall’s 
(2005) categorisation of approaches to intersectionality, I am here using 
both intercategorical and intracategorical stances: I both use the existing 
categorical distinctions of nationality, regionality and Europeanism and at 
the same time question their utility and relevance in the contemporary 
context. In doing this, I am simply reflecting the constructions advances by 
the young people themselves who, while readily employing these 
categories, at the same time struggle with the distinctions and 
contradictions between them. They appear to recognise that they, and their 
generation, cross the boundaries of constructed categories. 

The two counties analysed in this paper are part of a much larger 
study of young peoples’ constructions of identity in the newer states of 
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Europe that I am conducting. This one-person study, under the aegis of a 
Jean Monnet chair1, is an investigation of how young people between 
twelve and eighteen conceptualise themselves in the changing political 
circumstances of Europe, and about how they see themselves as different 
from older generations. I am working in the string of countries that have 
either joined the European Union in the 2004-2008 expansion (Bulgaria, 
Cyprus, the Czech Republic, Estonia, Hungary, Latvia, Lithuania, Poland, 
Romania, Slovakia and Slovenia) or are currently candidate countries to 
become members (Croatia, Iceland, Macedonia and Turkey). The political 
status of many of these countries has changed over the past twenty-five 
years, from being behind the Iron Curtain to being part of the European 
Union, or about to join the Union – and in these particular countries, such 
as Bulgaria and Romania, young people in their teens will be the first 
generation to be born, and thus wholly socialised, within these new 
polities. 

An individual’s civic identity and citizenship has traditionally been 
conceptualised as singular, usually associated with a defined and exclusive 
area (Mackenzie, 1978). However, this has in many cases become partially 
eroded through processes such as globalisation, large scale migration, and 
the development of dual citizenship (Jopkke, 2010). Those counties in the 
European Union now have a new citizenship, additional to the citizenship 
of their own country: they are also citizens of the European Union, and this 
gives them some rights and privileges that are superior to those given by 
their own country. Identities are increasingly recognised as being both 
multiple and constructed contingently, and may include a range of 
intersecting dimensions, including gender, age and region (Lutz et al, 
2006). How do young people manage to construct these related but 
different identities? Are there tensions between these constructions, or can 
they be reconciled (Licata, 2000)? Young people in these countries are 
attempting this in very different conditions to those experienced by their 
parents or their grandparents at the same age: are they conscious of this? 
Does it make them feel different in any way?  

 

                                                            
1 I am grateful to the Jean Monnet programme of the European Commission for 

supporting this study with the award of this chair (2009-2014). 
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Methodolology 

These are complex questions. Rather than use questionnaires or 
interviews, both of which impose direction and meaning on the subject, I 
am using focus groups to stimulate discussions on these topics between 
small groups of young people (Marshall and Rossman, 1999). Because this 
study is of how young peoples’ ideas are socially constructed, and because 
social constructions are created through interaction in a social context, 
focus groups have the advantages of being able to allow the investigator a 
modest degree of access to the discourses they may use between 
themselves, and allowing the young people to an extent to set an agenda 
for what appears to them to be relevant to their own lives. They are not, of 
course, wholly free in this: I try to steer the conversation to cover the 
topics on which I am focussing, though they only discuss and reveal what 
they choose. I cannot always be sure of the meaning of the terms that they 
use, and to continually demand explanations would turn the discussion 
into an interrogation, and vitiate the purpose of the focus group. 
Questionnaires preconstruct conceptualisations, putting words into the 
mouth of the respondent: I want to hear their own constructs. The 
discussions I have had are not simply a dialogue, but an interchange that is 
largely between the young people themselves, in which they use their own 
vocabulary and structures, not mine. A focus group is not simply a serial 
semi-structured interview, in which the same question is put in sequence 
to each member of the group. It is more of a discussion, primarily between 
the young people themselves, into which I put a number of issues on which 
to focus. They may be in the form of questions, but questions that are 
clearly structured to indicate that I do not know what their responses 
might be. I participate in the discussion – sometimes with phatic 
expressions or with gestures, to keep the conversation going, sometimes 
with naïve requests for explanations, occasionally with a challenge or an 
assertion that one of them has contradicted themselves – but always in 
ways that show that I am listening to and respecting their opinions. 

I have now conducted almost 160 focus groups, with over 970 young 
people in fifty different locations in these countries. In each of these 
locations one to three schools were selected in areas with different social 
backgrounds, and in most schools there was a group of 12-15 year olds and 
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one of 15-18 year olds. Permission was sought from the young people and, 
for those under 16, from their parents. The sample is not representative, 
nor was it intended to be, but it illustrates the diversity of views expressed. 
A one-person study may be seen as being perhaps subjective: I have tried 
to make my subjectivity explicit in my analysis, and it could be argued that 
interpreting data through a singular subjectivity ensures some consistency 
in approach. 

In some countries I have to do this with simultaneous interpretation, 
particularly with younger age groups. This requires particularly 
sympathetic translators, well acquainted with the ideas I am seeking to 
explore: I have been particularly fortunate in having built up a network of 
colleagues in many of these countries who have helped me do this. The 
project would not have been possible without help from many people2. 

Schools and parents have been recruited, arrangements made for visits 
and, critically, help given in translating many of the transcripts. With 
many older groups in both of these countries I was able to work most of 
the time in English, accompanied by interpreters who help translate 
particular phrases or vocabulary that presents difficulties. It is not perfect; 
but it is a practical and pragmatic approach.  

I worked in seven locations in these two counties, as shown in Table 1. 

Table 1: Locations of focus groups in Bulgaria and Romania  

Bulgaria 
locations popula- 

tion 
number 
of 
schools 

number 
of 
groups 

number 
of 
students 

dates of 
interviews 

Veliko 
Tarnovo 

69,000 
2 2 12 

27 
22-23 Apr 
2010 

2 2 15 15 Mar 2012 

                                                            
2 I am particularly grateful to (Bulgaria): Katia Christova, Evelina Kelbetcheva, Katya 

Simeonova, Galia Slavcheva amd Mirela Vasilva, and (Romania) Ciprian Ceobanu, 
Carmen Ceobanu, Magda Ciubancan, Magda Danicu, Carmen Duţu, Alin Gavreliuc, 
Aurora Goia, Tudor Iordachescu, Simona Laurian, Elena Mazareanu, Eleana Mitu, 
Monica Oprescu and Monica Secui; also the heads/principals of the schools and the 
students, and at London Metropolitan University, colleagues in IPSE, particularly Angela 
Kamara. 
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Blagoevgrad 71,000 
1 3 19 

14 Mar 
2012 

Sofia 1,292,000 
2 4 26 

16 Mar 
2012 

3   6 11 72  
 
Romania 

locations popula-
tion 

number 
of 
schools 

number 
of 
classes 

number 
of 
students 

dates of 
interviews 

Timişoara 307,000 
2 4 26 

11 – 12 Oct 
2011 

Oradea 206,000 
2 4 25 

13 - 14 Oct 
2011 

Iaşi 317,000 
2 4 30 

17 - 18 Oct 
2011 

Bucureşti 1,930,000 
4 4 24 

19 - 20 Oct 
2011 

4   10 16 105  
 
Identities in context 

I use two particular frameworks in my analysis of the construction of 
identities in this analysis of these two countries. Michael Bruter (2005), 
analysing the emergence of mass European identity, describes territorial 
identities as having two component elements, the ‘civic’ (identification 
with ‘the set of institutions, rights and rules that preside over the political 
life of the community’) and the ‘cultural’ (identification with a certain 
culture, social similarities, values’). Lynn Jamieson and Sue Grundy 
(2007) describe how some young people ‘come to present themselves as 
passionate utopian Europeans, while for many being European remains 
emotionally insignificant and devoid of imagined community or steps 
towards global citizenship’. 

In addition to these frameworks, I also raise a couple of specific 
themes that arose in Bulgaria and Romania that pervaded much of the 
young people’s conversations: firstly, a tension between a sense of 
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powerlessness and an assertion of agency in terms of their ability to 
participate effectively in their societies; and secondly a profound 
ambivalence about Romania and Bulgaria’s location within Europe. 
Liminality emerges as a defining theme. Many young people in both 
countries professed elements or quality of ambiguity or disorientation 
(Turner, 1967): they appear conscious of ‘standing at the threshold’ 
between their own nationality and Europe, and in some ways to be 
oppressed, or at least isolated by each of these. The intersection of national 
identity and European identity created tensions and alienation. 

 
Bulgaria and Romania: a brief background 

It might for some readers be useful at this point to provide a very brief 
outline of the development of these two states –much of this informs 
contemporary constructions of identities. The two countries, although 
neighbours with broadly similar economies, have had rather different 
histories. 

Bulgaria has a population of about 7.5 million people and, with a per 
capita GDP of about €11,200 a year, is the poorest country in the Union – 
the purchasing power per capita is about 45% of the EU average. Romania 
has, in European Union terms, a large population of 21.4 million, and with 
a per capita GDP of about €11,700 it is second poorest EU country: and it 
has a large territory (ninth in size in the EU). Both joined the EU in 2007, 
but neither is a yet member of the Schengen area or in the eurozone. Both 
were largely agricultural countries with a predominantly rural population 
in the late 1940s, which by the 1980s had become industrial economies. 
Following the end of the communist period 1989-90 the shock of entering 
a market economy caused a sharp drop in industrial and agricultural 
production and economic collapse in the late 1990s. Growth in both 
countries was strong in the early 2000s, but contracted in 2009, since 
when growth has been positive, but low. Unemployment is at 7% in 
Romania, and 12% in Bulgaria.  

The Soviet Union occupied the Bulgaria in 1945, which became the 
People's Republic of Bulgaria, ruled by the Bulgarian Communist 
Party (BCP). After an oppressive Stalinist phase there was, from the early 
1950s, a degree of liberalisation and economic development. Standards of 
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living began to rise, but there was also an assimilation campaign directed 
against ethnic Turks in the 1980s: some 300,000 Bulgarian Turks left to 
Turkey, and agricultural production slumped. The collapse of communist 
regimes in Eastern Europe after the summer of 1989 led to demonstrations 
in Sofia that became a campaign for political reform. Free elections, held 
in the summer of 1990, were won by the Communist Party, ridden of its 
hardliner wing and renamed the Bulgarian Socialist Party. In 1991 a new 
Constitution created a parliamentary republic with a directly elected 
President and a Prime Minister accountable to the legislature. The 1990s 
saw several changes of government and massive unemployment as 
uncompetitive industries failed and the backward state of Bulgaria's 
industry and infrastructure were revealed (Spirova, 2010). 

The Soviet occupation of Romania in 1944 led to the establishment of 
a communist government, and the country was under direct military 
occupation and economic control till the late 1950s. The Romania 
government used the Securitate to eliminate state enemies. Nicolae 
Ceauşescu came to power in 1965 and pursued policies more independent 
of the USSR – condemning the invasion of Czechoslovakia in 1968, for 
example. This led to substantial western investment, but pressure from the 
World Bank and IMF then led to Ceauşescu reimbursing all foreign debt 
through policies that impoverished the Romanian people – and reinforced 
the powers of the police state and his own personality cult. Stan (2010) 
observed ‘Of all communist Central and Eastern European countries, 
Romania remained the least reformed, the most likely to deny basic 
human rights, and the only one with a sultanist-cum-totalitarian regime 
right up to the moment when communism collapsed’ (p 380).  

In December 1989 the Romanian Revolution became the most violent 
and forceful overthrow of a communist regime. There were over 1100 
deaths, including the execution of Ceauşescu and his wife on Christmas 
day. However, the leaders of the revolution were essentially communist 
leaders who were disaffected with Ceauşescu’s personality cult. The 
National Salvation Front took some steps towards partial ‘original 
democracy’ and liberal marketisation, but did not renounce communism. 
Romania developed closer ties with Western Europe, joining NATO in 
2004, and the European Union in January 2007. Romania has a growing 
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diaspora of about 2 million people (in Spain, Italy, Germany, Austria, the 
United Kingdom, Canada and the US) (Stan, 2010). 

 
How do young people construct their identities?  

National histories have a continuing effect on the narratives recounted 
in school curricula. For the purposes of this study, these events have meant 
that these young people have had radically different experiences to those 
of their grandparents and parents. Do young people identify with the 
cultural and civic aspects of Europe? Do they use the same components in 
their identification with their country? Are they passionate or indifferent 
about each? Do they acknowledge a multiplicity of identities, or is their 
identity singular and essentialist? Does their sense of identity require the 
construction of ‘the Other’, an alien identity held in juxtaposition to their 
own identity? This question is of particular significance to the subjects of 
this study: as the borders of the European Union continue to demonstrate 
their flexibility, are there (in the minds of these young people) limits to 
Europe: where does the frontier lie?  

Focus groups offer a powerful way to address these questions. My 
opening question challenged them to describe themselves and their 
identity. What did it mean to them to be Bulgarian or Romanian? How else 
might they describe themselves, and did they think their parents and 
grandparents feel this in the same way as them? Did everyone in the 
country feel the same? I then asked if they sometimes felt European, and 
how they might describe the characteristics of a ‘European’. Finally, I 
asked them to consider the possible advantages and disadvantages of 
particular other countries joining the European Union. Could, for example, 
Russia or Turkey become a member of the same club? These countries 
have both had various historical relationships with each of these two 
countries.  

Analysis of the discussions showed a wide variety of responses, but 
some particularly interesting trends were evident. The ways in which they 
expressed their identification with their own country were often qualified: 
there were reservations about what were sometimes seen as shortcomings 
in their fellow countrymen. These in turn made them uncertain about 
having a sense of European identity: Europeans were thought to have 
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behavioural characteristics that were not (or could not) be matched by 
Bulgarians or Romanians. They might be members of the European Union, 
but nevertheless they felt they that they were accepted on sufferance, and 
that they were not really European – or at least, not European yet. Neither 
nationals nor Europeans, they were in a liminal borderland situation, 
neither one thing nor the other. Asking if Russia or Turkey might be 
thought of as European produced further confusion and marginalisation. 
The intersections of national identity and European identity produced 
uncertainty. 

 
National identities  

In both countries there was certainly evidence of pride in the country 
by many young people. This was sometimes simply seen as a natural 
response to having been born and brought up in the country. For example, 
Basia K (BG♀ 17¾) described Bulgaria as ‘my native country, it’s my 
home. I feel like I’m in the right place. I want to be here’ (her father was a 
construction worker, and her mother unemployed). In Romania, Oana N 
(♀ 13½) said ‘I have been in many countries, and here I feel like home. 
There, when I am on the street, I feel very strange’. But Erika I (♀ 16¾) in 
Timisoara was not unusual when she said ‘being Romanian doesn’t mean 
that much to me. I mean this is the country where I was born – but I don’t 
feel related to it. This is my house, but not my home’. Nationality was 
simply an ascribed characteristic - and not the most important one. Two 
Bulgarians put this succinctly: ‘I think it doesn’t matter if we are 
Bulgarian, or if someone is Turkish … the nation doesn’t matter, we are all 
human, and we have to be open to other countries, other nations’ (Pavlina 
P, ♀ 15¾); ‘I am proud of being Bulgarian too, but in these days the nation 
is just a formality. It doesn’t matter where you are born, or where you 
come from’ (Gavril D, ♂ 15½). 

These feelings of pride in one’s country were related to both history 
and culture, rather than to political institutions and the structures of the 
state. Particularly in Bulgaria there were references to pride at having 
survived the ‘five centuries’ ‘under the Turkish yoke’. Borislav T (♂ 16¾) 
said ‘We have been five hundred years under Turkey, but we had the power 
to rise and take our country again, after five hundred years, which I think 
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is pretty good thing to do – because five hundred years, for you to keep 
your nationality alive – this is something big’. But the references to 
Bulgarian culture sometimes included implicit or explicit recognition of 
the Ottoman elements within this, as when Vladislav P (♂ 12½) talked of 
‘Bulgarian traditions are some of the most colourful - their songs and their 
food - and ayran3 is very good’, or when Valentin P (♂ 16½) referred to 
the culture as ‘really interesting, because we’re right on the border of 
Europe and Asia, and we have something from both cultures’. There were 
as many references to historical pride in Romania, such as Daniela D (♀ 
17½): ‘… being Romanian means having a certain respect for the historical 
people, and I’m very proud that, after several wars and fights with other 
powers, we managed to be all right in the end, even if we are not as good as 
the other countries’. 

The second major area of national pride in both countries was in the 
natural landscape, and the flora and fauna. But this was frequently 
qualified with references to how some of their fellow countrymen’s 
disregard for the environment, and pollution and littering were often 
mentioned. In Bulgaria, Arnost M (♂ 12¾) said ‘pollution is everywhere – 
all the people throw their waste on the roads. In the forests they cut down 
trees, and they just destroy the nature in Bulgaria’, and in Romania Silvia 
P (♀ 16) said ‘we do not know how to appreciate [the country] – to 
preserve this, not to throw garbage on the streets’.  

In parallel to these expressions of positive feelings for the country 
were widespread criticisms of the way in which Bulgarians and Romanians 
behaved. In both countries there were many ad hominem comments that 
‘people’ (a term that apparently did not include the young people in the 
discussion groups) had ways of thinking (often ‘a mentality’) that was 
selfish, anti-social or simply old-fashioned. Thus Mircea D (♀ 16¼), a 
worker’s daughter in western Romania, said ‘sometimes you are ashamed 
of being Romanian, because other people do all kinds of unpleasant 
things’. Fellow countrymen often behaved badly, especially those working 
abroad; and the Roma minority were particularly criticised in Romania 
(less so in Bulgaria). In both countries, politicians were criticised as self-

                                                            
3 Ayran: a cold beverage of yogurt mixed with cold water and sometimes salt; it is 

popular in many Central Asian, Middle Eastern and South-eastern European countries. 
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serving and often corrupt. These factors, they said, led to their countries 
being perceived badly by members of other European states. The following 
paragraphs examine each of these assertions in turn.  

In both countries there were complaints that people were inclined to 
talk about problems, rather than actively seek solutions. In Bulgaria, 
Branimir B (♂ 16¾) said he was ‘not proud that Bulgarians talk, but they 
don’t take action when they … don’t like something’. People were selfish, 
and there were popular expressions about this: in Romania Ionut M (♂ 
14¼) said ‘They care only ‘If my dog dies, the neighbour’s dog should die 
too’, while in Bulgaria Borislav T (♂ 16¾) said that ‘we look at the other 
[person]’s plate. If I have a problem, I want my neighbour to [have one] 
too. … There is a pot in hell full of Bulgarians – nobody can get out of it, 
because each person pulls down the others’. 

There was, they claimed, a common disregard for civil rights: Nikolai 
C (BG ♂ 15½) said ‘we don’t search for our rights – in other countries, you 
see something that you don’t like, you … tell the police and they take the 
case - problem solved. But in Bulgaria you just close your eyes to it, and 
don’t pay any attention to what happened’, and Izabela U (RO ♀ 16) said 
(in a rare reference to gender equality) that ‘in Romania that the men are 
seen as more important than the women – the man defines the place’.  

Several Romanians said that their fellow countrymen were feckless: 
Ionut M (♂ 14¼) ‘my country ... has people who are like sheep. They 
follow each other, they do as their neighbours’, and Gabi B (♂ 11½) ‘people 
in Romania … want to finish work too soon, to work less’. Bulgarians were 
said to have antiquated patterns of thinking: when Daniel B (♂ 16½) said 
‘I think our thinking is old. We are not open-minded enough’ Ventsislav K 
(♂ 16½) offered an explanation – or an excuse – ‘about old-fashioned 
thinking … this is because we have been slaves for about 500 years – this is 
why we are not so modern and open minded’.  

In Romania, the Roma minority in particular were criticised, and there 
was some indignation that this community had allegedly appropriated the 
term ‘Roma’: several said that the Roma were not Romanian. Lucian S (♂ 
12¾) asserted that ‘the gypsies are harsh and they mug you and try to do a 
lot of bad things’, while Nina A (♀ 14¾) said that they ‘are not Romanian, 
they are different from the Romanian people – they are their own 
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nationality. Europeans make this confusion, that Romanians and gypsies 
are the same’. ‘Our reputation is very low because the gypsies who are born 
in Romania have Romanian passports – they are not really Romanians.’ 
Dumitru D (♂14¼) explained. Even expressions of sympathy were 
constructed through terms of ‘othering’ and blame: Jean R (♂17½) ‘the 
gypsies … don’t realise that they are the ones who trigger that attitude from 
us, because they are the ones who have misconduct’. In Bulgaria, attitudes 
appeared rather different: speaking of minorities within the country, 
Nikola A (♂ 16) said ‘some ethnic groups which are isolated from the social 
life of Bulgarian … society - they won’t feel as patriotic as the not-isolated 
Bulgarians - gypsies, Turkish, that kind of people.’ Anti-Roma feeling was 
associated with older generations: Aleksandar C (♂ 13¾) said his 
‘grandfather thinks that all the problems in Bulgaria come from the 
gypsies and marginal groups’, to which Teodor T (♂ 13½) added ‘the 
Roma are not bad people – I [think] … that its people from all groups who 
make problems – the problem isn’t just in this group’. 

In both countries, politicians were criticised as self-serving and often 
corrupt. In Bulgaria, Toma S (♂ 12½) said ‘Politicians are liars ….most 
Bulgarians don’t like Bulgaria because of the government’, Anton L (♂ 
17¾) said they stole assets, and Bogdan G (♂ 13) that ‘the president or the 
prime minister … say they will do something about the problems, but do 
nothing, just get votes and take the money’. In Romania, Cosmin L (♂ 
13¾) claimed ‘the government simply destroys everything. The people … 
hate the government, but they keep voting for the same rubbish leaders, 
again and again’. Corruption was mentioned frequently: Marian T (♂ 15¾) 
was ‘very concerned about corruption – in Romania there is a lot … 
especially at a high level’ and Ana P (♀ 13½) said ‘president, Băsescu, has I 
don’t know how many houses! All our money is in their pockets, and 
nobody does anything about it.’ In Bulgaria, Sergei S (♂ 16) complained 
‘What pisses me off is that we see corruption at the lower levels – there is a 
corruption everywhere, but in other countries its at the higher levels and 
people don’t see it’. 

These behavioural characteristics were all seen as contributing to the 
poor perception of their countries by members of other European states. 
This was sometimes based on personal experiences, or those of family 
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members: Abela F (♂ 14¾) from Romania said she ‘went to France for a 
summer vacation. I spoke with my parents in Romanian, and everyone was 
looking at us in the metro like this [arms crossed across front to guard 
wallet, bags, etc] – with their bag and that – being Romanian these days 
isn’t very nice, because we are seen as thieves, gypsies and so on’; while 
Milenka P (BG ♀ 13¾) described how her brother ‘has been living in 
Germany for about seven years, and he says that when he says he’s a 
Bulgarian he’s treated not as a person’. Some were aware of negative media 
attention: in Bulgaria there were references to a recent right-wing 
Netherlands political party’s website that had been making derogatory 
comments about Bulgarians: Toma S (♂ 12½) said that as a consequence 
people in the Netherlands ‘when they hear Bulgarian they think “Oh, this is 
rubbish”, because our reputation in Europe is very, very bad’. 

These comments were frequently tinged with expressions of a sense of 
powerlessness, that they lacked the agency to affect society and politics. In 
Romania, Olga M (♀ 16) said ‘we don’t have the power to change … we’ve 
tried to change the President and to vote – our parents to vote for someone 
else – but it’s still the same – men want power, and when they have it, they 
make use of it’, and Amelia S (♀ 16.0) felt ‘we cannot make any changes 
because of the bad things, and the bad systems have very deep roots’. 
There were also assertions that they could make an impact: Amelia S also 
said ‘we are responsible, being Romanian. We have our rights and 
responsibilities, and we have to improve the situation – not only ours, but 
the others around us’, and Basia K (♀ 17¾) ‘the future of Bulgaria is in our 
hands, our generation’s’ – to which Ivana P (♀ 17¾) retorted ‘Yes – but if 
you go abroad, you will not change anything’.  

This issue, of young people wanting to migrate from Bulgaria or 
Romania, was divisive. Borislav T (BG ♂ 16¾) explained that ‘there are 
two types of people of our age now – people who want to leave, who don’t 
want to live here and think that if they go abroad they will have a better 
life, and people who are proud of being Bulgarian, who love the country 
and want to stay. I think the first kind is bigger – a lot of people want to 
leave.’ This later group were exemplified by the comments of Fidanka M 
(♀ 16) – ‘I don’t think that Bulgaria will provide me with a good job, 
because the payment is very low ... I have ambitions to work in Europe. Or 
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in America’ and of Anelie V (♀ 16¾) – ‘Maybe in the future I won’t live 
here – I don’t like the country.’ 

These young peoples’ identification with Bulgaria and Romania 
respectively appears to be focused on the cultural: there were many 
expressions of affection for the country. But this was a feeling of warmth, 
rather than of chauvinism. There were very few remarks that could be 
construed as nationalistic, and a number that were explicitly non-
nationalistic or showing sympathy for a more global identification. But 
there was also a pervasive critical element about aspects of Bulgarian and 
Romanian behaviour, and references to out-dated ‘ways of thinking’, and 
to conduct that they though inappropriate. Generally there were few 
references to the political or civic institutions of either state, apart from 
historical references to independence.   

 
European identities 

This sense of uncertainty and diffidence about their construction of a 
national identity was paralleled in the European sphere. A European 
identity was acknowledged by some, but a sense of distance, of hesitancy, 
about not ‘being part of Europe’ was more commonly articulated. Most 
saw European identity as distinctly subordinated or secondary to their 
sense of being Romanian or Bulgarian. Thus Mihail B (RO ♂ 15¾) said he 
felt ‘more Romanian than European – I don’t really have the thought of 
being European that often.’ Others said that they were European simply in 
the geographical sense: Nikola A (BG ♂ 16) said that ‘every country that is 
in the territory of Europe, every nationality, should feel European … it 
doesn’t matter if it’s in the European Union or not – we’re all European, 
even though some countries aren’t as advanced as Germany, Italy, those 
kind of countries’, and Vladimär M (BG♂ 13½) said ‘I don’t think we 
should feel European – we are in Europe, on the continent.’ For others, it 
was simply a consequence of European Union membership that made 
them European: so Todor R (BG ♂ 14) asserted ‘we are surrounded by 
Europe. We are part of the European Union, and we became [a member] in 
2008’.  

But many of these and similar expressions concerned Bulgaria or 
Romania as a country being European, rather than of having individual 
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feeling of a European identity. Many suggested that they might, as 
Romanians or Bulgarians, be European in a titular sense, but that in reality 
this was not accepted by ‘the Europeans’ themselves. Others said that they 
did include a European dimension in their identity, but they were also 
aware of being rebuffed in this. ‘They’ were constructed as something 
different from ‘us’, and Europeanism was to be defined on ‘their’ terms. 
Consequently, some of these young people felt that Europe had rejected 
them – or at least, had not accepted them (as in the example of the 
Netherlands above). So Abela F (RO ♂ 14¾) said ‘In the registers, they say 
we are, we are Europeans – but I don’t feel like it’, and Loredana Z (♀13¼) 
‘I feel European, but the other people in Europe discourage us’. How could 
Romanians feel European, asked Anatolie U (♂13½) if everyone in the 
other European countries ‘says that we shouldn’t be in the European 
Union, and that we don’t deserve to be?’  

There was a sense that ‘being European’ meant either belonging to a 
more developed economy, or to having a different culture and mentality, 
or both. In Bulgaria, Rada V (♀ 15½) simply said that ‘the other countries 
in Europe are much more advanced than us’, and Fidanka M (♀ 16) that 
she found it ‘a little hard to feel like Europeans, because there are some big 
differences between the Bulgarians and some European countries’. In 
Romania, Mirela B (♀ 16¾) claimed that to be European ‘means being 
part of a developed country, being respected’. Being a European meant 
behaving in a particular (and non-Bulgarian) way for Teodor T (♂ 13½): ‘I 
feel Bulgarian when I see someone throwing trash in the streets; I feel 
European when I make him pick it up and put it in the bin’. Europeans 
were in some way better able, or more likely, to follow social rules. 
Although the examples often given were of throwing litter on the street, 
there was a sort of bystander response (Darley and Latané, 1968): 
Bulgarians and Romanians would not follow rules (the young people said) 
unless everybody else followed them. Vladimär M (BG ♂ 13½) suggested 
that ‘maybe their [ie European’s] rules make them different from other 
people … they are actually trying to do something’, and Elisaveta M (♀ 
16½) said ‘it’s a question of our thinking … maybe they [Europeans] keep 
with the rules, because here in Bulgaria we are always saying ‘why should I 
do it, because the person next to me isn’t doing it?’  
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In particular, ‘Europeans’ were held to have a different mindset, a 
different ‘mentality’ to the Bulgarians and Romanians. Anelie V (BG ♀ 
16¾) said ‘I don’t feel like a European person … everyone thinks only for 
themselves, out of self-interest… ’For Elisaveta M (BG ♀ 16½) ‘it’s not 
about how we feel, it’s about our thinking’; Borislav T (♂ 16¾) echoed this 
– ‘our thinking is not like theirs …. people from Europe [are] better in the 
things [they] do – … much better mannered … better-educated people’.  
Olga M (♀ 12) talked at length about striving to be European and to be 
different: ‘Bulgaria in some ways doesn’t let me be a European, because I 
don’t always think before I act … that’s why I want to be a European 
someday. … Europe is different because of its culture and its heritage – 
people in Europe are more self-aware.’  

Europe was ‘over there’ in the west, a different place where they 
behaved differently and in what was seen as a more ‘civilised’ way. 
Vladislav P (BG ♂ 12½) explained that ‘to be European … you must behave 
like a European, and Bulgarians don’t behave like this… Europeans behave 
very well, they are polite to shop assistants – some Bulgarians are rude to 
them; and in European countries everyone has manners’. Dumitru D (RO 
♂14¼) also felt that ‘they [Europeans] are not too different from us, but 
they have a higher intelligence level than we have – and they are more 
civilised.’ These remarks echo the disparagement of the Balkan identity 
that was analysed by Todorova, the reductionism that has allowed ‘the 
Balkans’ to be peopled by ‘inhabitants [who] do not care to conform to the 
standards of behaviour devised as normative by and for the civilised world’ 
(2009, p 3). 

It seems that what ran through many of these comments was a sense 
of not feeling fully European, or fully European yet. For some, this was 
simply a matter of material progress: Borislaw A (BG ♂ 12½) said that in 
Greece he had seen little pollution and many well-made streets – ‘it makes 
people have a European sense. In Bulgaria we have the opposite – so we 
are not Europeans’. Gala I (♀ 13¾) said she ‘would feel European if we 
could end the problems that are affecting our parents. The lack of work.’ 
Europe was thus, in a sense, elsewhere, not to be found in this part of the 
world. Vlad P (♂17¼) spoke of Romanian culture as Eastern European; ‘in 
the Balkan regions there are very powerful Slavic influences’; for him, the 
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heart of Europe was in Western Europe – ‘the bedrock of Europe, so to 
speak – it has achieved some degree of cultural dominance’. Madalina B 
(RO ♀16¼) referred to Europe as ‘in Finland and those countries, they are 
more civilised and organised’.  

There was a sense of liminality, of being on the border of being 
European and perhaps of an anticipation of the potential to cross that 
frontier. Toma S (♂ 12½) said ‘I don’t think we are Europeans yet …. The 
country is not really European, because it’s not improved to a European 
level, so it’s not European yet’. Nikolai C (♂ 15½) put it this way: ‘we’ve 
been through bad times … that’s why it’s a bit harder for us to accept 
ourselves as part of Europe. Valentin P (BG ♂ 16½) said’ I think that in 
five, ten years time we will say that we are European.’ Both Romanian and 
Bulgarian young people had a view that their countries were marginal to 
Europe, and marginalised by Europe. They seem aware that they may be 
on the threshold of some new, European, way of political and cultural 
expression (Thomassen, 2009). In a period of liminality social hierarchies 
are in flux, traditions may become indeterminate, and the future of these 
young people see for themselves is fluid and uncertain (see Horvath, 
Thomassen and Wydra, 2009).   

A few instead – or as well- asserted an alternative Balkan identity: 
Sergei S (♂ 16) is typical of these: ‘I mostly feel like a man from the 
Balkans, not so much a European. Because we have a different structure 
here, in our thinking. I don’t feel like a person of my age from England or 
France, for example – we have a lot of differences – but a guy from Serbia 
or Montenegro, I think I’d be similar to him’. Europe was somewhere else, 
for Gogu G (RO ♂ 14¼) – it was ‘Germany, France, Italy, Spain – a lot of 
countries. I guess it’s about us, and maybe the Bulgarians – we didn’t take 
advantage of being in the European Union until now. …They have another 
way of thinking – they think differently to us.’ 

Europe was thus for some of these young people a problematic 
construct. It was in some senses a desirable attainment, but as yet not 
achieved, and at the same time had an exclusiveness that meant that they 
felt rejected. Europe was thus seen partly as cultural – something that 
Bulgarians and Romanians ‘ought’ to share, but of which there was some 
uncertainty, and also to do with something described as ‘behaviour’, which 
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seemed to encompass activities from financial probity to being conscious 
not to litter the streets, areas in which they felt that they fell short. But 
Europe was seen also as institutional, and here there was a greater sense of 
focus and of anticipation. Yet Europe, in an emotional sense, remained 
distant, cut off partly by the attitude of ‘other’ Europeans to them, partly 
by their own distrust of their ‘mentality’. 

 
Constructions of European identities and of the boundaries 

of Europe 

These constructions were given a different twist when groups were 
asked to consider the possibility of particular other potential partners in 
the European Union. I asked them first to consider the possibility of 
Russian membership, and then Turkey: both countries that have had have 
played significant roles in their countries’ histories. Instead of presenting 
short quotations from different groups, I will now use some longer extracts 
from a single group in Iaşi, Romania.  

Asked in they felt that they might consider themselves as European, 
Cristian T (♂16½, son of a builder and a postal delivery worker) said:  

No, I don’t think so. Because we can’t compare ourselves to European 
countries like Germany, England, France, Spain, maybe – we aren’t in the 
same bracket. 

I asked if Romania was part of the European Union. 
Cristian T: Technically. On paper. 
Beryx D (♂ 16, parents booksellers): Up till now, I’ve never felt that 

I’m European … and if I felt it, I never got help from anybody – nothing 
changed.  

Several minutes later, I asked how Europeans were different from 
other people.  

Cristian T: A sort of breed of efficient people – and wealthy countries 
– that’s about it. Yes, you must have something in common to create a 
Union. You don’t have a culture in common, so what remains in the 
industry, the economy … 

Beryx D: In Europe, most countries are at the same level – for 
example, in Germany, if someone has a problem – let’s say an incurable 
disease – the State helps him – gives him money, gives him a place to stay 



28 

… In Romania, no one helps you, you remain on the streets. It’s not the 
same, even if we are in Europe. No one helps us. 

And then, further into the discussion, I introduced the idea of possible 
Russian membership of the European Union. 

Cristian T: I think they can’t [join]. Because if we look at the history, 
they always did different. While we have economic downturns, they 
register 400% increases, and being such a big country – sort of hungry for 
more land, for more power – they wouldn’t cooperate well with the 
European Union. They … I don’t see them as people who can obey rules 
very easily, and have common sense. 

Andrei M (♂15¾, father an engineer): I also think that it’s not possible 
… countries that [become] a member of the European Union should be 
those on the European continent. 

AR: I’m interested in what you said about Russia being different from 
….. from whom? From Europe, or from Romania?  

Cristian T: I think from Europe. Because we try to be sort of politically 
correct here, and they don’t really – they have a sort of – We, we 
Europeans as well – especially you British people – have a history, a habit, 
of exploiting underdeveloped countries, colonies and so on. But they have 
a bigger habit of doing this, and a more recent habit of doing it. 

AR: Do you agree with what Cristian T says? 
Several: Yes, yes 
AR: I’m going to press you on this – because you’re now talking about 

‘we Europeans’  
Cristian T: Aghr! [exasperation at being caught out, and a recognition 

of what he’s said] 
AR: … but before you said that you didn’t feel European. Can you 

explain this sort of thinking? 
Cristian T: Yes, yes, I know … as a mentality, as a country, I think of us 

being exactly in the middle – I think we incline to be more European-ish 
than Russian. We, we evolved towards the European, I think. 

When the possibility of Turkish membership was introduced, Andreai 
M was in favour, despite it being located on two continents, but now 
Cristian T argued that ‘Russia is much more European’ [geographically]. 
Andreai T agreed: ‘Well, yes, Russia is much more European because their 
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people are more like us, they even look more like us – Turkish people, they 
have a different colour of their skin’; to which Emil V (♂ 14½) retorted 
‘The culture isn’t that different’. 

Identities at this point become contingent and multiple. Compared to 
the European Union states, Romania (and, to a lesser extent, Bulgaria) are 
seen as outside the group. Compared to Russia, both countries moved 
across the border, and became European. 

Many in Bulgaria were less opposed to potential Russian membership: 
some felt that all countries that were in Europe, or even partly in Europe, 
should become members, while others perceived Russia as a rich and 
powerful state that would help the Bulgarian economy … eligible states. 
But there were also references of cultural and historical affinities and 
divergences: Violeta G (♀ 12¼) said ‘we have almost a common language’, 
while Olga (S12 ♀ 12) thought ‘Russians and Europeans are different, 
maybe that difference would make them feel uncomfortable. … Not only 
the culture, but the way the people think, the way the people act’.  

For some of the Bulgarians, Turkey was a particular issue: Ventsislav 
K (♂ 16½) argued ‘I don’t think I would like it if Turkey joined – I don’t 
really like them that much, because we’ve been their slaves for five 
hundred years – ‘, to which Vladimära G (♀ 16¾) replied ‘It’s a different 
generation, and we are not slaves any more, and it doesn’t matter that we 
have been under them for 500 years’. Similarly, Petar S (♂ 13¾) argued 
‘What happened between Turkey and Bulgaria was a long time ago - in the 
same way it happened in world war two with Germany and the whole 
world - nowadays Germany and the other countries are friendly with each 
other, and so, I think Turkey and Bulgaria should be the same’. Several 
Bulgarians argued that Turkey was too different culturally, and in doing so 
(as with Cristian T in Romania) reorientated their own sense of being 
European. Thus Valentin P (VT21 ♂ 16½, parents owning a small 
company) initially said that when he went to other European countries ‘I 
feel a bit different from them, and not like [a] typical European’, but later 
said ‘When I went to Turkey, I felt European, when I saw their culture and 
how they live – the culture is different than ours, and I felt European 
there, because it was different…For Turkey to become a member of the 
Union – their culture is very different, and I don’t know how they will 
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reconcile their culture and religion …I don’t think they will feel European.’ 
There appeared that, particularly in comparison to Turkey, that there was 
a European culture, and one that Bulgarians might possibly share. A 
European culture was initially questioned, and sometimes denied, but 
sometimes followed by a recognition that – when Turkey could be ‘othered’ 
– there was a common culture with other Europeans.   

 
Some tentative conclusions  

Bulgaria and Romania present an interesting paradigm in studies of 
the new Europeans. These young people present not just multiple 
identities, but a confusion of multiple identities: proud of Bulgaria or 
Romania, but sometimes rejecting it – their country could become 
modern, prosperous and ‘European’, but also had a people whose ‘ways of 
thinking’ condemned the country to be marginalised, relatively 
impoverished and unchanging. Theirs was a country in which they might 
live and work in for the future, but also a country that they should leave, 
perhaps permanently; marginalised in Europe, but also integral to Europe 
and at one with it in terms of modernity and outlook; in close cultural 
harmony with their parents and grandparents, but also on the threshold of 
a new generational attitude. They were insiders and outsiders. 

These constructions strain both Bruter’s (2005) and Jamieson and 
Grundy’s (2007) models of European identity. Were they attached to 
cultural or to institutional aspects of their country, or of Europe? In some 
ways, they were detached from both. Neither Bulgarian or Romanian 
institutions of government were a focus for identification: but there was 
also a sense of bipolarity about the culture of their country: aspects like the 
natural beauty, the history and the past were strong themes around which 
rapport was established, but there was ambivalence about the cultural 
traits of the respective peoples, a sense of distancing themselves from the 
way that ‘Bulgarians thought’ or ‘Romanian thinking’. Passionate 
enthusiasm or indifference? Both were evident, often expressed by the 
same individual. There were similar paradoxical relationships with 
Europe: while the institutional structures were welcomed – the mobility, 
the prospects of study abroad, the financial support for the country, and 
sometimes the emphasis on rights – the degree to which there was an 



31 

identification with this is less clear. The same is true of the cultural and 
behavioural aspects of Europeans. In both cases these were admired, but 
not fully participated in: partly because of their compatriots own 
behaviour. Romania and Bulgaria became liminal, territories on the border 
of Europe. But when the lens was shifted to examine states beyond the 
European Union, then institutional and cultural affinities with Europe 
moved to the fore: indifference became sometimes a more ardent 
attachment.  
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Abstract: The article will examine the features of identity in Lebanon, a 

country divided by sectarianism and civil war, but able to find innovative 
methods to surpass obstacles and to set up characteristics for a national 
identity. There was a time during Lebanon's civil war years (1975-1990) when 
identification cards indicating religion could get a person killed if he/she was in 
the wrong neighborhood. Lebanese ID’s no longer mention religion, but the road 
to unity is still under construction. Keeping in mind the inherent religious 
differences that divide the Lebanese, we’ll reflect on how this situation 
influenced Lebanon’s political and social development. In addition, we will 
analyze how much the situation changed given the fact that it has been over two 
decades since the political and sectarian forces agreed to a peace deal. 
Nevertheless, questions such as “Are the identities relationally defined (family, 
region) or are they more collectively ascribed (national, pan regional, pan 
religious etc)?” and “How strong are national identities compared to sectarian 
identities?” are to be approached. 

 
Keywords: identity, Middle East, Lebanon, religious sects 

 
Introduction 
When talking about Lebanon, one has in mind the high literacy rate 

andthe traditional mercantile culture, which made Lebanon an important 
commercial and cultural hub for the Middle East.However, this 
progressive image didn’t prevent Lebanon to be seen at the center of 
Middle Eastern conflicts especially during ‘70’s and ‘80’s. Despite its small 
size, because of its borders with Syria and Israel and its uniquely complex 
communal make-up made of Shia Muslims, Sunni Muslims, Christians and 
Druze, next to which live many other ethnic and religious minorities, 
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Lebanon proved to be a huge deposit of political issues, some of them 
unusual for other Arab Middle Eastern countries.  

But up to this point, Lebanon may not seem to be so uncommon, if we 
take into consideration that the entire Middle East is characterized by 
diversity, heterogeneous societies and multilayered identities. Of course, 
these are general characteristics, because the situation, therefore the 
identity and self-perception, may changea long time. 

Diversity in different areas was normal for this area for centuries. The 
Ottoman Empire was composed of a mosaic of races, nationalities and 
religions, which for long time the Turks did not try to transform into a 
homogenous group. However, in this context, it must be mentioned that 
during the greatest part of the Turkish rule, the Arabs did not consider it 
as a foreign rule, because the Arabs and Turks lived in a non-national 
world1.Nevertheless, the non-national world, which was mainly based on 
religious brotherhood, should not be regarded as a heterogeneous 
construction because clan/tribe affiliation was still strong and in favorable 
circumstances might develop to conflicts. 

 
Purpose 

This paper aims at examining the features of identity in Lebanon, a 
country divided by sectarianism and civil war, but somehow able to find 
innovative methods to surpass obstacles and to set up characteristics for 
developing a national identity. This article will be exploring the realities of 
sectarian divisions in Lebanon, how they influences people, society and 
politics. As well, a topic of interest is how different confessions linked 
themselves to the construction of a Lebanese national identity. 

 
Lebanon‘s History at a Glance 

Early evidence of the Lebanese state goes back to 16th century when 
Emir Fakhr el-Din took control of the Shuf Emirate. He enlarged the 
emirate and surrounded himself with Christian, Druze and Muslim 
advisors. He succeeded in annexing the Beka'a, Sayda, the Keserwan area 
and Beirut. After Fakhr el-Din execution in Istanbul, Bashir Chehab, a 

                                                            
1 Zeine N. Zeine, The Emergence of Arab Nationalism, Khayats, Beirut, 1966, p. 143 
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Sunnite Muslim took control of the emirate. Later Chehab family shared 
power with Abillama family and at the end of 18th century they converted 
to Christianity (Emir Bashir Chehab became the first governing prince of 
the region to be a Christian-Maronite in 1788). His successor, Bashir III 
Chehab was appointed by the Ottomans and he was the last of the Princes 
of Mount Lebanon, as in 1842 Omar Pasha an Ottoman army officer 
became the new governor of the area. 

During the nineteenth century two decades of serious conflicts took 
place between Maronites and Druze in Mount Lebanon area. In 1860-1861 
after a brutal civil war, negotiations took place for calming the area and the 
Ottomans involved delegates from France, Great Britain, Russia, Austria 
and Prussia. As a result, Mount Lebanon became an autonomous Ottoman 
province, called a Mutasarrifiya2. Daoud Pasha, a Christian, was the first of 
eight governors to rule Lebanon until World War I. Under this new 
arrangement, Beirut progressed not only economically, but culturally as 
well.  

Starting 1860, education became widespread, again with the help of 
European and American "missionaries". The Saint Joseph University and 
the American University of Beirut were founded, new printing presses 
were installed and many books and newspapers were published. As a result 
of this newfound freedom of expression, a literary movement, known as 
the Nahda, was born in Beirut and later it extended to the entire Middle 
East. Nahda provided the basis of a cultural revival of the Arabic language, 
but also for the development of literature, sciences, arts and the entire 
society. During this period, Beirut became the cultural center of the Middle 
East and it managed to keep this status until 21st century.  

During this period, an important contribution to the creation of a 
common ideal was the activity of the Syrian Scientific Society, which was 
strongly supported by Butrus Bustani and Nasif Yaziji. This was the main 
basis for the collaboration of different religions, which despite the setback 
it suffered after the 1860 civil war, it managed to continue the idea of unity 
in culture. 

As George Antonious pointed out, the 1860 upheaval was a decisive 
event of the nineteenth century. It awakened men’s minds to the horrors of 
                                                            

2 Kamal S. Salibi, The Lebanese Identity, in “Journal of Contemporary History”, 
Jan/1971, p. 78 
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their moral stagnation and rekindled the zeal of those who saw that at the 
root of the country’s tribulations was the sectarian hatred that thrives on 
ignorance. That reinforced the activity of establishment of schools and the 
fought against ignorance3.  

With the broke of the First World War the Ottoman army abolished 
the Mutasarrifiya and appointed a Muslim Ottoman governor. Famine 
spread in Lebanon and Syria due to a naval blockade and the destruction 
of crops by locusts. As for the political development, after the Ottoman 
Empire was dissolved, France was entrusted with the Mandate over 
Lebanon and Syria.  

In 1920, France proclaimed the creation of Greater Lebanon in Beirut, 
which included Mount Lebanon, the Beka'a, Wadi el-Taym, JabalAmel, 
Sur, Sayda, Beirut and Tripoli. Starting 1922, the Lebanese elected a local 
Representative Council, which in 1926 drew up the Lebanese Constitution 
under French supervision.  

This Constitution became the law of the land and it defined the 
borders of Greater Lebanon which it was renamed the Republic of 
Lebanon and described as united, independent, indivisible and absolutely 
sovereign State with all citizens equal under the law. Executive power was 
given to the President of the Republic, assisted by a Cabinet of Ministers. 
Legislative power was held by the Parliament, whose members were 
democratically elected by the people. The Parliament elected the President, 
who appointed the Prime Minister who, in turn, chooses Cabinet 
members. The first President of Lebanon was Charles Debbas, who was 
elected in 1926 still under the French Mandate.  

Although the roots of a political system had been laid, the 
development was impaired by the continued refusal of about half of the 
population of Lebanon to work the system. The Sunnis were wholly 
opposed to the state, the Shiites were suspicious, although some notables 
were more willing to cooperate and many Greek Orthodox, although 
concerned about the prospect of Muslim rule, continued to resent Catholic 
pre-eminence. The Druze were divided, they disliked the Maronite 
domination, but were in favor of an independent Lebanon4. This situation, 
                                                            

3 George Antonious, The Arab Awakening, Hamish Hamilton, London, 1938,  
p. 59-60 

4 M. E. Yapp, The Near East since the First World War. A History to 1995, Second 
Edition, Pearson Education Limited, London, 1996, p. 106 
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which prolonged even decades after the period of formation, influenced 
the behavior towards the political system. Even nowadays distrust tends to 
be one of the dark traits of Lebanese identity, which duringdifficult periods 
led to conflict escalations.  

It is not until 1943 (although initiatives had taken place since 1941) 
that Lebanon became fully independent, during World War II. Bishara el-
Khouri was elected the first President of free Lebanon, Emile Eddeh being 
the second one. The “First Republic” laid its foundations on the National 
Pact, an initiative which proved the openness to cooperation when a 
common goal was shared, which in this case was the independence.  

For three decades after 1943 Lebanon enjoyed a period of prosperity 
and it became an economic success story. In 1948 Lebanon had adopted a 
policy of free trade and free currency exchange. Trade expanded and 
Beirut became the leading banking center of the Middle East5. But the 
confessional system which set the premises for economic growth also 
created the conditions for the major crisis of 1958 and gave the first sign 
on the fragility of the Lebanese political system.  

 
Basic Features of Lebanese Identity before 1975 

According Kamal S. Salibi, one of the most prominent Lebanese 
historians, the establishment of the Mutasarrifiyya of Mount Lebanon gave 
the Lebanese identity, for the first time a legal definition. Lebanese 
enjoyed citizenship in the Mutasarrifiyya and the various privileges that 
went with it (its own budget derived from local taxation, exemption from 
Ottoman military service for its citizens, no feudal prerogatives 
recognized)6. Hence a major feature of Lebanese identity before 1990 
refers to the territory, which is the center of national pride.  

Another feature resides in thecompulsory coexistence of all 
confessions. The Mutasarrifiyya included Mount Lebanon, but excluded 
Tripoli, Tyre, Beirut, Sidon and the valley of Beqa’a. In this territorial 
context, Maronites were the largest community, but given the fast 
development acquired after 1861, enlarging territorial limits of the 
Mutasarrifiyya of Lebanon was needed for further development. The 
                                                            

5 Ibidem, p. 114 
6 Kamal S. Salibi, op.cit., p. 78 
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opportunity appeared with the establishment of the French Mandated in 
September 1st 1920, the French High Commissioner, General Henri 
Gouraud, proclaimed the State of Greater Lebanon. Under the 
Mutasarrifiyya, the Maronites were the majority, while the Great Lebanon 
context, they had to share power and accept identity features from other 
communities. In the coastal cities Muslims, either Sunni or Shiite, were 
predominant. In this new context the idea of a Lebanese independent state 
which had started to flourish previously among the Maronites had to be 
reevaluated. In this context, the need to find a modus vivendi proved to be 
absolutely needed. Later the compulsory coexistence reflected in the 
National Pact and in dealing with the 1958 crisis.  

Lebanon’s history as a refuge for persecuted minorities and an 
entrepôt of international trade, in some ways, fostered a unique culture of 
openness and tolerance making it an “oddity” in its neighborhood, and 
contributing to the formation of what can be termed a “distinct Lebanese 
identity.” A glance at Lebanon’s languages, traditions, history, and culture 
of power‐sharing, suggests that despite periods of violence and 
inter‐communal dissentions, patterns of coexistence among Lebanon’s 
various groups have developed organically, and often logically, since the 
French Mandate Period in the early twentieth century7. 

Sectarianism is another important feature of Lebanon. Although it 
seems to be a natural characteristic of Lebanon given its historical 
background, the sectarian formula implementation was the merit of 
Michel Chiha, who depicted Lebanon as an association of Christian and 
Muslim communities living together in a spirit of cooperation and mutual 
respect8. His understanding of Lebanese identity was based on the 
Phoenician roots and the position on the Mediterranean coasts, which 
provide Lebanon with the ability be become a bridge linking East to West. 
This division of political power to sects was embodied in the National Pact, 
a gentlemen's agreement between the country's Maronite Christian 
President Bishara al-Khouri and his Sunni Muslim Prime Minister Riyadh 
al-Sulh. Through this pact it was consecrated the confessional formula, 

                                                            
7 Hannah Stewart, Lebanon’s National Identity: Walking Between Raindrops, in 

“The Levantine Review”, Volume 1, number 2, Fall 2012, p. 153 
8 Kamal S. Salibi, op. cit., p. 80 
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which became the main feature of Lebanese politics. Thus, it was agreed 
that the President of the Republic was to be a Maronite Christian, the 
Prime Minister a Sunni Muslim, and the Speaker of Parliament a Shia 
Muslim. Other lower political posts were also assigned according to this 
formula. Representation in Parliament was set according to a ratio of 6:5 
in favor of the Christians. The Taif Agreement of 1989, which officially 
ended the long-running civil war, reasserted the confessional formula but 
changed parliamentary representation to a 50:50 Christian/Muslim ratio. 

Even though the confessional formula managed to create a political 
system, which for some decades brought prosperity and welfare, it created 
other problems, such as the fear of affiliation with other ideologies, given 
the great number of religious communities represented in Lebanon. To put 
it in a simplistic view, while the Muslims in general wanted close relations 
with their Arab, mostly Muslim, neighbors, the Christians wanted to 
maintain close relations with the West despite their Arab identity. These 
attitudes and possible dangers to Lebanon’s existence led the way to 
innovative solution, which favored compromise. This is another 
important characteristic of the Lebanese political identity, but also of the 
Lebanese individual, which is best seen in the National Pact. A 1943 
unwritten agreement divided parliamentary seats along communal lines as 
defined in the 1932 census, when the country had a Christian majority. As 
stated already above, this principle was later extended to other 
government institutions. As George Corm, historian and former Finance 
Minister, noticed: the generation of Nahda and of the independence made 
an extraordinary effort to balance different political sensibilities or 
contradictory ideologies just for the sake of Lebanese prosperity and 
evolution9.  

Another feature is the tolerance. This is not just a purely Lebanese 
characteristic, but tends to be seen in many multicultural societies. Though 
when the focus moves to “who is the majority”, tolerance tends to 
disappear, in Lebanon the fact that communities had a mutual veto power, 
helped the country to be open and tolerant. An example of Lebanese 

                                                            
9 Georges Corm, Les conditions de l’emergence d’un etatsouverain, pluraliste et 

democratique au Liban, in Revue Tumultes, Paris, May, 2012, 
http://www.georgescorm.com/personal/download.php?file=tumultescormartliban.pdf 
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tolerance resides in the acceptance of Armenians after 1915. Although, 
some voices argue that the acceptance of Palestinian refugee represents as 
well an example of tolerance, we agree to this just to a certain extent. 
Lebanese society was far more tolerant with the Palestinians in 1948, than 
it was three decades later or today. However, except the Palestinian case 
which is far more complex than other cases, the reality of coexistence of so 
many communities it is a proof by itself of tolerance.  

 
The Civil War 1975-1990 

From 1975 until the early 1990s Lebanon endured a civil war in which 
regional players, in particular Israel, Syria and the Palestine Liberation 
Organization, used the country as a battleground for their own conflicts. 
Syrian troops moved in shortly after the war started. Israeli troops invaded 
in 1978 and again in 1982, before pulling back to a self-declared "security 
zone" in the south from which they withdrew in May 2000.  

The reasons behind the outbreak of the civil war are complex: the 
multifaceted nature of the war and the involvement of foreign powers 
make it difficult to construct a straightforward historical narrative that 
captures the varied war-time experiences of different segments of 
Lebanese society. In other words, the protracted nature of the war and the 
numerous political parties involved meant that the ideological logics that 
structured the civil war shifted continuously and that people experienced 
the war and the civil violence that accompanied it differently based on 
religion, geographical location, class, and gender locations, among others. 

On an internal level, the Lebanese civil war was a largely sectarian 
conflict that was initially confined to Christian-Muslim hostilities, but that 
later incorporated Shiite, Druze, and Leftist militia groups. All of these 
groups played a big role in the perpetuation of violence. However, the 
Lebanese civil war was triggered by social grievance but quickly grew into 
a complex social system perpetuating itself in the absence of an efficient 
state apparatus. 

 
Lebanese Identity after 1990 

The Lebanese civil war which covered two decades of twentieth 
century proved to be a central event in Lebanese and Middle Easter 
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history. Even until today many are surprised by the intensity of fights 
which devoured this tiny Mediterranean country. Despite war brutality, 
the Lebanese society returned to compromise, which took the form of Taif 
Agreement. 

An important change in the identity spectrum which is visible 
compared to the period before the civil war is the strengthening of 
religion’s role. Identification according to family and tribe had been long 
dominant, with political and social privileges determined by family 
affiliation, class and social status. After the first civil confrontation 
(1860/1861), religious identities became the main trigger of identity, and 
this position became even stronger with Taif, which is a kind of official 
recognition of Lebanese political system. If the National Pact was just an 
unwritten agreement, Taif turned to be a milestone and an official 
recognition that religious affiliation determines one’s social status and 
main level of belonging. However, Taif reexamined each sect’s role and 
established a new modus vivendi which provided the basis for new 
cooperation between them. 

But this kind of affiliation is not totally new or uncommon to Middle 
East. As Bernard Lewis argues, in Middle East religion is more powerful 
that in Western societies, mainly because in Muslim theory, the church 
and the state are not separated10. Islam, in its various forms represents the 
religion of majority in Middle East; therefore it sheds this particularity of 
affiliation. What may seem surprising is the fact that this particularity is 
available in Lebanon, which had not until recently a dominant Muslim 
community, but an explanation can be found in its continuous existence in 
an environment influence by Muslim political culture.  

Compromise for survival may be a new behavior that describes 
Lebanese identity after the civil war. When referring to this, we have in 
mind the common decision of all communities to refrain from blaming the 
other for the war. It is clear that victims belonged to all communities, so 
the suffering for the loss was a common trait. Although, a complete 
process of reconciliation never took place, individuals were somehow 
united in grief and political elites took advantage of this situation when 

                                                            
10 Bernard Lewis, The Multiple Identities of the Middle East, Schocken Books, New 

York, 1998, p. 28 
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reaching Taif compromise. After 1990, the unwritten and somehow not 
verbalized decision of all communities to not to blame any other religious 
groups for the civil war helped to keep the nation united. Whether due to a 
real desire to coexist or simply as a matter of pragmatism, Lebanese people 
decided that coexistence and unity were preferable. 

Although compared to most Western societies in Lebanon there is a 
stronger connection with the family/clan/tribe and with the religious 
community, lately it can be identified a triple commitment: to the sect, to 
the state and to individual survival. The third characteristic tended to 
develop in the recent years, although germs were present in the search for 
social cohesion of common people in the absence of elites. Most people 
ended up dragged into the war political elites started and some of them 
ended up by assuming itgiven their above two levels of commitment. 
Nevertheless, after two decades of fighting, the individual returned to 
compromise and common grief worked as a cohesion factor. 

An identity feature common with other Arab societies is the feeling 
of malaise11. This feeling tends to unite the Lebanese society and become 
a unitary trait, especially when Lebanese, regardless of religion, compare 
themselves with other society. The fast growth of Gulf countries switched 
the center of the Arab world from Levant from all points of view. Young 
educated Lebanese look with admiration to Gulf countries mainly 
fascinated by the economic progress. Brain exodus to Europe, Canada and 
Gulf countries made Lebanon lose a good part of its resources and instead 
brought new expectations for the state, because even though they left they 
remained engaged in Lebanese life. In this context it is important to point 
out that another characteristic of Lebanese people is their strong 
connection with the homeland regardless the level of success they 
might have acquired in other countries. This strong connection to 
homeland is not visible just to those who emigrated and somehow may be 
influenced by homesick feelings. This is shared by most of Lebanon’s 
inhabitants and it is visible in tensioned moments such as the Cedar 
Revolution, which made Syria having withdrawn its troops in 2005, ending 
a 29-year military presence or during the 2006 conflict with Israel.  

                                                            
11 Samir Kassir, Being Arab, Verso, London, New York, 2006, p. 2 
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For most Lebanese Syria and the Palestinians are “uneasy friends”, 
sometimes considered responsible for many internal issues. Even during 
the decades when Arabism and Arab unity plans was a fashion in Middle 
Eastern politics, although less powerful than other neighbors, Lebanon 
managed to stay away of political projects that involved unity. Somehow 
that helped in attributing a distinct Arab profile to Lebanon, which grew in 
time and later, after 1990, made the communities to see themselves as 
“Lebanese”, despite any other complexities of ethnic and national 
identities. As Reinkowski noticed a feeling of belonging to Lebanon 
and to the Lebanese people existed among a great part of the Lebanese. 
Therefore, in Lebanon the rise of a national identity is not the result of a 
nationalist ideology, but of the history of common existence, statehood, 
suffering and failure12. Although it may seem emotional, this approach is 
not totally new. When trying to define Arab identity, Sati al-Husri included 
the feeling of belonging and the pride of being Arab on his list13. 

As a consequence, in this context, it is acceptable to maintain 
“Lebanese” as an ambiguous concept. All sects and maybe all individuals 
may have different interpretations of what being Lebanese means, each 
equally valid, because in the end uniformity is not the main purpose.  

 
Instead of Conclusion: Contemporary Challenges 

At internal level, during the past years, Lebanon is facing the problem 
of reducing confessional system’s importance in individual life, a provision 
paradoxically included even in Taif Agreement. Although many issues are 
on the Lebanese agenda, some of them with a high potential of 
endangering the fragile stability, our attention is focused on a recent social 
development: the sharp debate regarding civil marriage, which is a step 
ahead in reducing the importance of belonging to a certain confession.  

From Western point of view it’s hard to understand how this personal 
choice can influence state’s future. However, this tackles the confessional 
system’s basis because the long-term implications of such a development 
could be very interesting since Lebanon’s politics are based, in a 
                                                            

12 MaurusReinkowski, National Identity in Lebanon since 1990, in “Orient: 
Deutsche Zeitschrift fur Politik und Wirtschaft des Orient”, 39, 1997, p. 494 

13 Sati al-Husri, apud William Cleveland, The Making of An Arab Nationalist, 
Princeton University Press, Princeton, 1971, p. 127. 
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fundamental way, on the parsing of the country’s population into 
confessional communities.  

When it comes to private affairs, a decree issued in 1936 by the French 
mandate gives religious communities the legal administrative status and 
jurisdiction over personal status matters, including marriage. The decree 
states "for those that do not belong to administratively to a religious 
community, the civil law applies to their personal status matters". 
Nowadays, a decree issued in 2007 allows Lebanese citizens to remove 
references to their religion in state records. Thus, not belonging 
"administratively" to a religious community, they were eligible for civil 
marriage. Mixed marriages are socially and religiously discouraged and 
interfaith couples, who do not wish to convert to one another's religion - 
previously had to travel abroad to get a civil marriage. Ironically, that 
marriage was then recognized and registered in Lebanon14. 

For the first time the above presented scenario was applied by 
Kholoud Sukkarieh and Nidal Darwish. Their marriage contract was 
approved by the Interior Ministry in April 2013 and in this way the road is 
already paved for other young people. Although it may seem a small battle, 
this leaves the door open for creating, in time, of a large group of people 
who, from an administratively point of view, do not belong to an official 
sect. Now it may seem just a hypothesis, but the question that arises is 
whether this group will form the first serious group of “citizens” of a 
secular state, people who would belong to a nation, not to a sect. 

Given the Lebanese confessional system questions such as how would 
such people run for political office under the current system? How would 
they get divorced and bequeath property to their children? Speaking of 
their children, what is their own administrative status? Alternatively, 
would it not make more sense to start taking seriously the long deferred 
problems of the confessional system altogether15? All these are questions 
are to be answered by events that are to take place in the future, but now 
that the door was open, the need for answers is just a question of time. 

Another contemporary challenge for Lebanon is the brutal Syrian 
crisis. In addition to the economic burden represented by the Syrian 

                                                            
14 Dalal Mawad, Lebanon civil marriage raises hope for change, May, 2013, 

http://www.aljazeera.com/indepth/features/2013/04/20134309242619227.html 
15 Elias Muhanna, Will Civil Marriage End Lebanon’s Confessional System?, in 

“Jadaliyya”, Jan/2013, http://www.jadaliyya.com/pages/index/9796/will-civil-marriage-
end-lebanon%E2%80%99s-confessional-sys 
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refugees, this crisis opened the Sunni-Shi’a rivalry, which led to blasts, 
innocent deaths and the growth of the unsafe feeling and lack of trust. 
Lebanon’s Sunni Muslims mostly back the overwhelmingly Sunni rebels in 
Syria, while many Shiites support Assad, who is a member of Syria’s 
minority Alawite sect, an offshoot of Shiite Islam. 

As Middle East Report emphasis the sectarianism is reaching boiling 
point, with Hizbollah’s intervention, foreign volunteers streaming to the 
aid of both camps and Sunni clerics’ inflammatory statements. Containing 
or cauterizing a crisis already engulfing the region is, in some respects, a 
pipe dream. Still, elements of strategy focused on Syria’s periphery should 
be considered. These include vastly increasing assistance to refugees, 
notably in fragile states such as Lebanon and Jordan; both overstretched 
countries also need more general economic aid. Too, there is an urgent 
need to reduce sectarian tensions in Lebanon, which requires Hizbollah at 
a minimum to lower its profile in Syria and change its rhetoric and Gulf 
Arab states to refrain from (rhetorically and otherwise) feeding a 
confessional beast that – given the balance of power in Lebanon – can only 
turn to the Sunnis’ disadvantage16. 

During the past year, the situation was critical many times, but 
Lebanese managed to keep a bit of space from the Syrian crisis and many 
politicians urged people avoid inciting sectarian strife. Although there is 
no guarantee but just the hope of many that the situation will remain 
somehow stable, it remains the question of how the Syrian crisis will 
impact Lebanese national identity, given the fact it seems to enhance the 
“sect belonging feeling” instead of “Lebanon belonging feeling”.  
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Abstract: The present paper aims at giving an insight on the fact that the 

history of a nation undoubtedly records the mirroring of its past into its present. 
Thus, one cannot clearly understand the social and historical peculiarities of a 
certain people without thoroughly analyzing its past. Gura Satului magazine 
represents a worthy exponent of the Transylvanian satirical press in the second 
half of the XIXth century and the early beginning of the XXth century. It is a 
publication which, through its satirical articles and great number of 
caricatures, exposes the social-political realities lived by the Transylvanian 
Romanians during the harsh period of the Austro-Hungarian regime. Playing 
the role of satirizing the criticizable aspects of a society during a very important 
period in its history, this magazine approaches a wide range of subjects in its 
caricatures, from social and political issues to cultural, religious, educational 
ones. The themes tackled by its illustrations are characteristic of that time but 
they apply to our contemporary society, as well. This article intends to analyze 
some of these caricatures with a view to proving that the present of a nation 
should always be interpreted in terms of its past.   

 
Keywords: Gura Satului, caricatures, satirical press, Transylvania.  
 
All the political, social, cultural aspects of a nation in contemporary 

times cannot possibly be analyzed without a thorough understanding of 
their features in the past. When doing that, historians and sociologists 
discover that the traits of a nation, regardless of domain, remain 
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permanent along its existence and history somehow repeats itself at some 
point or other.  

The nineteenth century probably remains one of the most remarkable 
periods in the Romanian history, a time which has had a great influence on 
the subsequent evolution of our nation, in all domains of life, and whose 
comprehension clarifies many of the uncertainties related to the 
contemporary period. 

Ion Breazu said: „The press of Transylvania has been, for one whole 
century, the huge laboratory of the national consciousness”.1 This 
metaphor, as penetrating as it is truthful, shows the indisputable role that 
the Transylvanian press has had in achieving the ultimate goal of the 
Romanian people of Transylvania, namely, its struggle for social and 
national liberation.  

In those years imbued with crucial events that have decisively 
determined the fate of the Romanian people, as the second half of the 
XIXth century, the life of the Romanian press was truly thriving due to the 
wealth of the topics discussed in the pages of the newspapers of the time 
and its role was essential in objectively mirroring the realities of the epoch. 

In such an effervescent period from a political, social and cultural 
viewpoint as it was late XIXth and early XXth century, press was the one 
that assumed the role of displaying, in the most direct and veridical 
manner, the realities of the time. Press then represented the most 
important means of informing and educating the public, the mirror of all 
the events occurred or that were to take place. This vital function that 
press performs in the life of society is impressively well captured in the 
words of the great poet Octavian Goga, who said: "I have always seen in 
press a lung that breathes public awareness and, at the same time, a means 
of guiding masses".2 

The same essential role was played by press all over the world, first in 
England, France or Germany of the XVIIth century, where it showed its 
first signs of life, then all through the rest of Europe, so that, only around 
late XVIIIth century - early XIXth century, it made its presence felt in the 
                                                            

1 Ion Breazu, Literatura Transilvaniei: Studii. Articole. Conferinţe., Bucureşti, Ed. 
Casa Şcoalelor, 1944, p.11, apud Mircea Popa, Valentin Taşcu, Istoria presei româneşti 
din Transilvania de la începuturi până în 1918, Bucureşti, Ed. Tritonic, 2003, p. 254. 

2 Ion Breazu, Literatura Transilvaniei, p.11, apud Mircea Popa, Valentin Taşcu, 
Istoria presei româneşti, p. 254. 
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Romanian space, too, delay due to the tumultuous events that our history 
has witnessed ever since immemorial times. 

Fulfilling multiple roles, press, in general, and satirical press, as its 
important branch become, for the Romanians, means of informing, 
educating, raising awareness on the realities of time, entertaining and 
perhaps above all, tool of combat and support of the struggle of the 
Romanians to acquire national liberties and unity in a time when our 
nation's fate has decisively been decided.  

Crucial historical events in the life of the Romanian nation in 
Transylvania such as the Revolution of 1848-1849, the conclusion of the 
Austro-Hungarian agreement regarding the creation of the dualistic state 
of Austro-Hungary in 1867, the setting up of the Transylvanian Association 
for Romanian Literature and Romanian People’s Culture (ASTRA) in 1861, 
the setting up of the Romanian National Party in 1881, the elaboration of 
the "Memorandum" in 1892 as well as other events of political, cultural, 
religious or economic importance testify the effervescence of the last 
decades of the XIXth century and sketch the complex profile of a landmark 
century in the history of Transylvania. On this background, there appears a 
periodical which successfully records the social, political, religious and 
moral pulse of the time in Transylvania. 

Basic exponent of the Transylvanian satirical press, both through its 
articles and through its graphical representation, Gura Satului magazine is 
a journal which deserves special attention due to several reasons. First, 
because, despite the historical adversities from Transylvania of the last 
decades of the nineteenth century, this publication has fiercely been 
issued, without interruption, for fourteen years and then, resumed after a 
break of twenty years, out of the same wish to offer the reading public 
hours of "distinguished delight" and fragments of objective reality. The 
four periods and places of occurrence of the magazine, that is Pesta (1867-
1871), Arad (1871-1879), Gherla and subsequently Gherla and Arad (1879-
1881) and again Arad (1901-1903) testify to the consistency and 
seriousness with which the magazine has left the light of printing. Another 
reason for appreciating this periodical is due, unequivocally, to the 
personalities of the time that it has collaborated with and who gave its 
pages samples of literary-artistic talent, displaying a wide range of topics 
related to political, social or cultural events specific to various moments, 
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rendered through a variety of epic, lyric or dramatic literary genres and 
forms, dressed in the cloak of satire with moralizing purposes. 

This satirical tone of the writings which emerge from the pages of 
Gura Satului magazine is, on the one hand, left to the interpretation of 
parodies, cartoons, epigrams, fables, ballads, reports, epistles, etc. and, on 
the other hand, expressed directly, as a clear intention of the articles’ 
authors, people "always happy and smiling"3 of spreading their lightning 
over all cowards and unjust, hypocrites and traitors4 whose actions they 
intend to combat through their writings. 

Names like Ioan Slavici, Alexandru Macedonski, G. Sion, Grigore 
Alexandrescu, A. Depărăţeanu, Ion Creangă, Iosif Vulcan, M.V. Stănescu, 
I. Russu-Şirianu etc. are living proof that this magazine has enjoyed 
literary collaborations with personalities of the finest of the time, many of 
them doing their apprenticeship in the pages of this paper, and whose 
value acknowledged them in time among the great classics of Romanian 
literature. 

Gura Satului is a magazine that enjoys an extremely large and diverse 
public, consisting both of Transylvanian Romanians and Hungarians and 
Germans in Austria-Hungary, who are responded to in the mail columns in 
their native language. The social strata the readers of this magazine belong 
to are fully represented, from the clergy, lawyers, teachers, students, 
officials, to townsmen, merchants and peasants, too. In their turn, the 
columns of the magazine are also complex. They approach topics of the 
most diverse ones, from rendering the social-political realities through 
poetry, stories, epistles, sketches or cartoons to advertisements or other 
types of announcements, or direct mail with readers. The blending, in the 
pages of the magazine, of creations inspired by Romanian folklore with 
essentially literary passages and with cartoons whose expressiveness often 
surpasses the written language grants it an originality that attracts the 
nowadays reader, too, even more as many of the topics discussed, 
especially those in the social sphere, find their similarities with realities of 
our century. 

One of the basic components of the satirical press is illustration, most 
often caricatural, which forms, together with the word, a humorous – 

                                                            
3 Gura satului, Nr. 28, Gherla, 1880, p.1. 
4 Ibidem. 
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satirical whole meant to harshly criticize, to correct but to cheer up, too. 
Consequently, in order to understand the artistic, journalistic and social 
valences of caricature, it is essential to approach this artistic genre and 
trace its origins and its evolution in space and time. Thus, at first, the role 
of caricature was to relax, to entertain the viewer and its creator, too, who 
sketched characters or scenes from the contemporary reality emphasizing 
aspects of their criticism. Gradually, caricature receives social – moralizing 
valences which outline to this type of art a completely different status. 
Regarding the chronology of the evolution of this artistic genre, the first 
manifestation signs of caricature date from the remote Antiquity but, the 
birth of caricature in the true sense can be traced in the seventeenth 
century Italy, followed by France or England, where caricature becomes an 
art dedicated to people. Later, the success of the illustration is ensured in 
the nineteenth century by the evolution of the technology simultaneously 
with the general development met by the countries where the first signs of 
industrialism are developing. This century represents, in fact, the period of 
the supreme flourishing of journalism and lithography which acted as a 
fertile land in the unprecedented development of caricature. In the second 
half of the XIXth century, caricature is openly acclaimed for this is the most 
thriving moment of the illustrated satirical press. This genre continues its 
representation, with the same success, in the XXth and XXIst centuries, too, 
when it continues to be widely practiced within press, in addition to the 
easel caricature and comic strips cartoon which are also practiced in a 
quite non-negligible manner. 

Regarding the categories of caricature, one can speak of social 
caricature, which focuses particularly on the criticisable aspects of society, 
of political caricature, which addresses issues of political importance in a 
particular stage of a nation, of the caricature of manners, which aims at the 
moral conduct of the members of a society, of the portrait caricature with 
exclusively entertainment purposes etc., any of these types of caricature 
being determined by social and historical events in their sequence rather 
than by the different stylistic valences.  

Since caricature is undoubtedly an art of the laughter, the comic of 
caricature represents its sine qua non condition. Primarily, caricature 
highlights physical flaws or character traits worth criticism, however, 
entering its deep meanings, behind displaying these flaws, the caricaturist 
criticizes, beside a particular human typology, a social class, too, or a 
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social-historical event, a political party etc. Thus, the comic remains the 
concept underlying caricature, any caricatural drawing lacking comic 
accents being an incomplete artistic creation.  

Regarding the manifestation of this artistic genre in Romania, 
caricature is born here in the XIXth century, together with the development 
of the illustrated satirical press, its tradition being continued in the XXth 

century, too, when they place a lot of emphasis on portrait caricature but 
nowadays, too. 

Gura Satului satirical magazine displays caricatures on various 
themes, from social, political, educational to religious and national 
subjects. The cartoons on political themes highlight internal political 
problems current to each moment they are published, from various laws, 
Diet activity, the non-participation of the Romanians in the political life of 
the state, certain figures of politicians and the reception of their role in the 
Transylvanian society, and very rarely, foreign policy matters. The 
cartoons on social themes, very numerous, actually, focus on caricaturing 
women and their role in society and highlighting here the superficiality, 
the hypocrisy, and generally, the weaknesses of most of them, especially 
representatives of the bourgeoisie. Also, a considerable number of the 
illustrations on social themes caricature the institution of marriage, 
satirizing the materialism of youth in choosing partners. Human flaws and 
bad morals are also brought into focus by the cartoon pen, trying thus their 
correction. Interethnic social relations are also subject to the caricature 
drawings of the magazine given the historical period in which it occurs. 
Thus, the attempt of living together in the same territory of the Romanians 
with the Hungarians revealed as great a number of differences in character 
as to constitute the subject of many of the cartoons in Gura Satului 
magazine. Religion and church-related problems are also not forgotten, 
especially since the constant attempt of the Hungarians to denationalize 
the Transylvanian Romanian population was achieved through the church, 
as well. Due to the fervour of this desideratum, the idea of nationality and 
national identity preservation are also constant among the illustrations of 
the magazine in question. Regarding the use of the Romanian language or, 
rather, the ban to use it, as well as the right of the Romanians to perform 
an uncensored education in their mother tongue, there is also a significant 
number of cartoons on this subject.  
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The complexity and truthfulness of the subjects tackled by the articles 
and caricatures of Gura Satului magazine are, in broad lines, reflected in 
our present-day Romanian society. That is because, on the one hand, we 
would not be what we are today if our ancestors had not fought for our 
national identity and liberty, for our social and political rights, for the 
preservation of our dignity as a nation and, on the other hand, because 
certain realities of those times, especially social ones, resemble realities of 
our times to a considerable extent.  

In its sixteen years of publication, Gura Satului offered its reading 
public more than one thousand five hundred caricature illustrations out of 
which, a certain number displays issues that fit our contemporary realities. 

For instance, even though the political situation that our nation is 
experiencing at present does not resemble that of the late XIXth century, 
the satire of the politicians of those times and its grounds are just as 
appropriate for nowadays politicians. One of the illustrations that satirizes 
the politicians of those times is the one entitled „The Troubles of a Deputy” 
(fig. 1). This caricature ironically illustrates, under the form of six small 
cartoons, the way a day in the life of a deputy runs. The politician is 
constantly “disturbed” by someone who, by means of an invitation, 
telegram or different documents, reminds him of the political position that 
he is holding. Thus, at dawn, at seven o’clock, the Dietary servant brings 
him an invitation to a conference, surprising him while he was getting 
dressed. Two hours later, at nine, while he was having breakfast, another 
servant brings him Dietary documents from the President. Then, in the 
afternoon, during his siesta, he is disturbed by someone else in view of a 
philanthropic activity. Later, he unpleasantly meets by chance the person 
who has lent him money to pay for the wine offered to his voters and to 
whom he owed money. In the evening, when having dinner, again, the 
deputy is disturbed by a beggar who asks for almsgiving. And, finally, even 
at night, the deputy receives a telegram, which drives him out of his minds, 
making him throw his boots at the messenger. This series of cartoons 
describing a day in the life of a deputy is intended to highlight the fact that, 
instead of exerting his duty towards his voters, the deputy has got a 
domestic life, spending his time at home or in town, together with his wife, 
and moreover, feeling downright annoyed when certain interventions 
remind him of meeting his political obligations.  



54 

The dialogues between Tanda and Manda represent a constant of the 
pages of Gura Satului magazine. The next caricature (fig. 2.) illustrates a 
drawing bearing the title of this pair of characters, „Tanda and Manda”, 
where the distinguishing marks of the caricatural genre are very obvious. 
Looking at a man who is sitting on two chairs stuck to each other, the two 
characters initiate a conversation regarding him. Thus, Tanda asks Manda 
the reason for which this gentleman holds two chairs. Manda’s answer is 
prompt and ironic, saying the he holds two chairs as he is the fattest of all 
the ministers. Obviously, in terms of their social status, Tanda and Manda, 
the representatives of the common Romanian people, are drawn a lot more 
undersized as against the minister whose physical and political weight, is 
highlighted by a body and a head which are oversized to his feet, who is 
holding two seats, each representing a ministry: that of communications 
and of trade. Dressed up, the Minister of the two ministries displays an 
uncompromising look and his mustached face is accompanied by two 
extremely large whiskers which reach almost his shoulders, insignia of the 
high social rank that he is holding. The cartoon in question, however, has 
got a specific purpose: to satirize the greed of politicians who hold several 
positions at the same time instead of giving the others the opportunity of 
holding a place on the political scene. 

The caricatures which offer most similarities between the XIXth 
century realities and those of our times are, indisputably, those on social 
themes. For instance, the woman has always represented one of the great 
inspirations of caricature, holding a constantly present place all along the 
whole existence of this artistic genre. The attention granted to women and 
to their role in society, to the extent that it is captured by the magazine in 
question, is rooted in the broader context of the existence of a social 
movement related to the woman and her role in society, specific to the 
XIXth century namely feminism. So, when it stops over women, the 
caricature in Gura Satului satirizes mainly those from the city who, less 
concerned with household maintenance, such as women from the 
countryside, spend their time with superficial preoccupations, long talk, 
gossip and infidelity. Indisputably, many such cases are to be found in the 
portrait of our contemporary society.  

For instance, the last page of Number 7 of 1869 (fig. 3), displays a 
series of six caricatures entitled „Calumny on Women”, component parts 
of the journal calendar, which highlight various flaws or bad habits of 
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women, generally of those from the city. So, the first caricature banters the 
legendary curiosity of women. Here, sticking her head to the door of a 
room, a woman is trying to eavesdrop to what is being discussed beyond 
the walls, but vainly, because the persons having the conversation are 
talking in too low a voice for the nosy woman to be able to hear. The 
second caricature stops over the married women who do not like their 
husbands to miss home. In this hypostasis, the woman is very worried that 
her husband is late for home and she is exclaiming self-ironically “Enjoy it, 
she who is a married woman!” The next caricatural drawing banters 
slanderers, a category of women who have often been found in all times. 
Thus, one neighbour is gossiping with another neighbour a third one 
saying that the food prepared by the latter at the dinner where she had 
been invited, had been unsalted. The fourth caricature shows the curiosity 
and distrust of women in their husbands. The wife, taking advantage of a 
moment of absence of her husband, is checking the pockets of his trousers 
to see how much money he has spent the previous night when he has 
missed home. The next image refers to the shallowness of certain women 
for whom the sole purpose in life is to arouse the envy of the other women. 
Here, a plump woman is admiring herself in the mirror, imagining how 
another one, probably her rival, will "burst of envy" when she sees her new 
dress. The last caricature emphasizes the hypocrisy of women, who, even 
young, hide their age considering that they are too old. So, on her 
anniversary, the woman in the picture calculates the number of years that 
she has to decrease from her new age so that people should not know that 
she is thirty years old. Summarizing, therefore, the ideas transmitted by 
these six caricatures, one can see a wide range of female typologies whose 
character and bad habits outline, broadly, the main reasons that make 
them worthy of criticism, especially male criticism. 

The materialism of women existed in the XIXth century just as 
commonly spread as it does in our present-day society and, therefore, 
subject to the critical eye of caricaturists. The caricature entitled „Along 
the Promenade” (fig. 4) captures a scene from the high society of the last 
quarter of the nineteenth century, which emphasizes again the weakness of 
women that cannot be ignored by the critical spirit of the artist. 
Consequently, the drawing shows two elegant young ladies, with 
impeccable dress code, walking through a park and being addressed by a 
certain gentleman, elegant as well, with top hat, cane and pipe in hand 
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who initiates a friendly conversation with them. Although captivated by 
him at first, their attention suddenly changes on other two gentlemen, who 
were coming from behind, and who, one count and the other baron, 
symbolize a socializing opportunity with much more fruitful perspectives 
for them given their social rank. Thus, for them, the first young man 
becomes a "civilian cad" who rudely "beating about the bush", prevents 
them from being wooed by the other two, reason for which he is quickly 
sent away on the grounds that their walk is over. The whole scene, both 
graphics and the dialogue between the characters clearly suggests the 
materialism of women of that time and their insatiable interest in 
occupying as high a social rank as possible through marriage. Obviously, 
such feminine attitudes have persisted ever since old times and are more 
and more accentuated nowadays.  

Human flaws are often satirized in this magazine. Called "A Hungry 
Family", the caricature in figure 5 is also particularly expressive in the 
unmasking of two defects present in the society of any time, namely 
hypocrisy and greed. In this particular image, a couple is sitting at a table 
on which there are all kinds of food and drinks. The man is eagerly 
partaking of food and the woman is pouring drink into the glass, without 
any small detail betraying the shortage. However, the message 
accompanying the caricature appeals to the honored public to take pity on 
this miserable family facing poverty and expecting support from their 
fellow citizens. Obviously, the irony is here in the fullness of its power, 
aiming at touching with this caricature all those who want to seem what 
they are not, mimicking shortcomings that do not actually exist just to get 
more, without even beyond measure. Therefore, this drawing is meant to 
criticize all those members of the nineteenth century society to whom 
falsehood, stupidity and greed represent a modus vivendi. 

Education and the institution where it takes place, the school, 
represent a subject that is prevalent among the cartoon drawings of this 
publication.  

As the title says, "Diogenes and the Lamp" (figure 6) illustrates a 
caricature which introduces a famous character of the Greek philosophy, 
namely the philosopher Diogenes, thus underlining the intention of the 
anonymous cartoonist of educating the readers by offering in his caricature 
a character from ancient philosophy, in addition to raising their awareness 
on criticizable issues. Thus, the famous Diogenes who is walking with his 
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lamp looking for political agents is met by Gura Satului who suggests him 
that, instead of wasting money on politicians, he could better use it to help 
the Romanian schools that are in an advanced state of decay, with broken 
roofs, cracked walls, loose shutters, etc., reality evoked by other caricatures 
of the magazine, too. This caricature tackles the problem of the desire of 
the Transylvanian Romanian people, represented by Gura Satului, not to 
abandon school that was wanted to be let perish, and therefore, to 
continue developing intellectually – this one being the only way of 
maintaining the power to intelligently breakthrough in those hard times 
for the Romanian nation in Transylvania. 

Both in the past and at present, clergymen are a category that cannot 
be omitted by the scrutiny of the caricaturist.  

The caricature in figure 7 appears under the form of a story ("Old 
story"), in two episodes, entitled "Conferring a Parish". Here, a priest 
comes with his eight children to his fellow greater rank, asking him to 
grant him the vacant parish on grounds of his seniority in job and of his 
difficult material situation. However, this one refuses him, claiming that 
there are also other priests who are “worthier and more burdened” than 
him and who ought to get this job. The second part of the caricature fully 
explains this refusal as the same clergyman is visited by a very elegant, 
hence wealthy couple. This time the priest who asks the favor of being 
granted the parish is his brother-in-law and the reason for the request is of 
an outrageous superficiality, relying on the simple satisfaction of his wife’s 
fashion needs for whom dresses have become too expensive ("farthingales 
are too expensive!"). Following this explanation, the priest offers the 
parish to his brother-in-law without hesitating for a moment the 
correctness of the choice made ("That’s fine, my son! The parish required 
will be yours!"). Thus, the caricature easily emphasizes the injustices and 
work abuses performed even on ecumenical level where, fear of divinity 
and social justice should prevail. Also, "the idea that priests in the 
countryside are starving regardless of rite, while the high clergy 
representatives succeed due to opportunism and rapacity, is very well 
captured in this picture."5 Last but not least, these two episodic cartoons 

                                                            
5 Anca Elisabeta Tatay, O privire de ansamblu asupra revistei „Gura satului” (1867-

1881). Studiu de caz asupra caricaturilor „Gurii satului” din perioada pestană – 
ianuarie 1869 – martie 1871, în vol.  Şcoala Ardeleană, Nr. 3/2008 p. 436-470, p. 459.    
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want to whip the idea of nepotism, superficiality and lack of impartiality 
demonstrated by some people of those times who are in leading ranks, 
message which is as sad as it is contemporary. 

To conclude, all the above-presented caricatures plainly demonstrate 
that realities of the past are mirrored into the present due to a cycle of 
features that historical events display along the time. In terms of politics, 
even though political data of the XIXth century does not overlap those of 
our XXIst century, the general traits of politicians and the way in which the 
political class acts and reacts are quite similar for both the past and the 
present. Greed, hypocrisy, superficiality, vanity are characteristics 
transmitted from one generation to another and the magazine in question, 
just like the satirical magazines of our times, do not hesitate in amending 
them sharply. In their turn, the social aspects of a nation find their roots in 
the trajectory of the social events that have influenced that certain people, 
in their mentality, in their education system and, not ultimately, in their 
character. Women’s materialism, men’s infidelity and inconstancy, 
couples’ marriages of convenience alongside with many other faulty 
features cannot go unnoticed and not criticized. Also, religion and 
clergymen have been and still continue to be subject of criticism due to the 
discrepancy between the precepts that they preach and the way some of 
them behave. School and the educational system as well as cultural 
problems are, in their turn, a point of interest of both satirical publications 
and their reading public.  

Mirroring social-historical truths of the second half of the nineteenth 
century, and those of our times, as well, is achieved by the press, in the 
most objective way possible, through satire, humor and irony whose 
relentless arrows criticize social injustices, whip swindlers’ cunning, 
correct vices and human wickedness. They are those tools behind which 
the press has always been able to hide its readers’ rebellion regarding the 
injustices of the time and through which the same press, can pass it on, 
elegantly and disguisedly, precisely to those that it intends to expose. 
Consequently, Tudor Muşatescu’s words "True satire is like a needle. It 
stings in order not to poke, but to sew"6 express the fact that the ultimate 
purpose of satire is therefore a constructive one. 

                                                            
6 Tudor Muşatescu apud Elena Macavei, Umorul în publicaţii astriste, Sibiu, Editura 

Asociaţiunii ASTRA, 2007, p. 433. 
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Annexes 

 
 
Fig. 1. The Troubles of a Deputy - Caricature from Gura Satului,  

Number 14 of 20 Aprilie (2 May) 1869. 
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Fig. 2. Tanda and Manda - Caricature from Gura Satului,  

Number 19 of 7 / 19 May 1870. 

 
Fig. 3. Calumny on Women – Caricature from Gura Satului,  

Number 7 of 23 February (7 March) 1869. 
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Fig. 4. Along the Promenade - Caricature from Gura Satului,  

Number 19 of 9 / 21 May 1871. 

 

 
Fig. 5. A Hungry Family - Caricature from Gura Satului,  

Number 29 of 18 / 30 August 1869. 
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Fig. 6. Diogenes and the Lamp - Caricature from Gura Satului,  

Number 4 of 28 January (9 February) 1868. 

 

Fig. 7. Conferring a Parish - Caricature from Gura Satului,  
Number 34 of 27 September / 9 October 1869. 
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Abstract: The focus in foreign language education in the third millennium 

does no longer fall on the learners’ purely linguistic competence, but rather on 
using the language communicatively alongside with cultural knowledge as a 
means to effectively communicate with other people around the globe. Students 
should learn how to reach out to the professional world around them, using not 
only the foreign language but mainly cultural skills. Therefore, learners 
themselves should be getting ready to face the challenge of interculturality. A 
prerequisite to learning how to become culturally competent is the individual’s 
own awareness of and motivation for that. The paper will present and analyze 
some recent research findings on higher education students’ motivation to adapt 
to a cross-cultural approach in the language classroom. The results show that 
most students learning English in Romanian technical universities do have the 
motivational availability required for an intercultural venture. 
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Introduction 

The twenty-first century world has become a global village in which 
physical and geographical distances between people of different political, 
social and cultural backgrounds have diminished dramatically. Cultural 
diversity, linguistic pluralism and globalization, endorsed by an 
unprecedented growth of human mobility, broad access to information, 
use of latest technologies and more and more frequent intercultural 
interactions among people in all domains of activity, already constitute 
permanent dimensions to our modern way of living. This is the 
background against which our learners live and are educated for life.  
                                                            

 Senior Lecturer PhD., “Politehnica” University, Bucharest 
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The ‘school’ must keep up and comply with the newly emerging 
requirements of education – education for a multicultural society and 
intercultural contacts. The institution of the school needs to accommodate 
the cultural dimensions which are encompassing its curricula and 
methodologies. Dialogue, tolerance, social cohesion and peaceful 
coexistence should be fostered through educational endeavours – they are 
not in-born human values, they are acquired by individuals through a 
process of learning . 

Given these circumstances, traditional educational systems are 
currently called to reflect all these changes in their programmes by 
adjusting their objectives, values, and practices to the contemporary 
demands placed on them. Nowadays universities are expected to produce 
‘interculturally’ competent graduates who can live and perform 
successfully in a global society. Accordingly, adding an intercultural 
dimension to educational goals is becoming a prioritized target, 
particularly within the area of humanities which include foreign language 
education. Mastery of a foreign language provides a first ‘passport’ to 
accessing other cultural spaces. However, it is the communicative 
intercultural competence of the speaker that plays a key role in promoting 
a successful dialogue across cultures. 

In the light of these preliminary considerations, in the first part of the 
paper we will discuss aspects concerning intercultural competence and its 
relation to foreign language learning as well as the educational need for 
developing such competencies. The second part will focus on part of a 
research study on the learners’ motivational availability regarding the 
integration of an explicit cultural element into foreign language teaching 
and learning.  

 
1. The cultural dimension in foreign language education 

The importance of teaching language and ‘culture’ at the same time 
has gained significance since the late ‘70’s when there was a crucial change 
in foreign language education methodologies: the traditional teaching of 
language structures and grammar rules within teacher-centered 
approaches was abandoned. The importance of cultural norms was 
highlighted in communication once the communicative, learner-centred 
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methods in instruction began to be applied1. In the years that followed, 
researchers signalled the need for adding sociolinguistic and cultural 
components to the foreign language study in existing curricula and 
practices. Studies argued for the obvious relation between culture and 
language2 based on the idea that culture and language are inseparable 
parts of a whole – one cannot be properly approached (i.e. taught/learnt) 
without considering the other. 

At present, the concern about ‘cultural’ teaching/learning has 
increased, and both national and international governmental and 
educational bodies pay full attention to this issue. For instance, the 
European Council’s report for the year 2000 includes special reference to 
the fundamental cultural features that should be given importance in 
foreign language education3. Other researchers4 pinpoint the advantages 
of teaching about the target ‘culture’ in foreign language classes by 
claiming that:  

a) Students can discover that the target ‘culture’ provides a realistic 
reason for them to learn the target language; 

b) The examples from daily life that the course books used in foreign 
language education contain can be perceived by students as unreal ones. 
By learning about the target language ‘culture, learners are more likely to 
establish a link between language forms with naturally occurring situations 
in another cultural space; 

c) Cultural teaching and learning also raise the students’ motivation 
towards learning. 

It seems that the more recent research on the effect of ‘culture’ 
integrated language courses expresses similar views. As an example we can 

                                                            
1 Pulverness, A., Distinctions and dichotomies: Culture-bound, culture-free. English 

Teaching Professional, 14, 2000 
2 e.g. Byram, 1989,1994, 1997; Kramsch, 1988, 1993, 2001 
3 These are related to a community’s daily life, social life standards, people’s 

relationships with each other, social values and beliefs, body language, social traditions 
and behaviors about social customs (Common European Framework in Its Political and 
Educational Context, 2000, pp. 102-103). 

4 e.g. Kitao, K., Teaching culture in foreign language instruction in the United States. 
Doshisha Studies in English, 52-53, 1991. pp. 285-306. 
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quote Tsou5 who makes the observation that the students’ language 
proficiency improved significantly and their interests in language learning 
increased after culture lessons had been integrated into EFL (English as a 
Foreign Language) instruction. 

The question that might still stand on someone’s mind is why we 
should comply with the change in our way of being and doing things. For 
what reason should someone embrace the option of becoming 
‘intercultural’? Our answer is that, simply, because diversity is an 
undeniable reality. We are all connected through the increasing 
globalization of communications, trade, and labour practices. Changes in 
one part of the world do affect people everywhere. Considering our 
increasing diversity and interconnected problems, getting ready for the 
change seems to be the best strategy for accomplishing our personal and 
professional goals. Since social, economic and cultural changes are coming 
faster and faster, individuals should understand the need for 
(inter)cultural competence - if we don't improve our existing skills we will 
find ourselves in a serious gridlock, not only with society but also with 
ourselves. 

 
1.1. Intercultural competence 

It has been argued that intercultural competence (IC) holds a key 
position in the specific area of tertiary foreign language education. One 
traditional reason which supports this argument is that, indeed, language 
and culture are regarded as inseparable constructs6. The forms and uses of 
a language reflect the cultural values of the society in which that language 
is spoken. That is why linguistic competence alone is no longer enough for 
learners of a language to become fully competent in that language. To 
function successfully in a culturally-diverse society, language learners need 

                                                            
5 Tsou, W., The effects of cultural instruction on FL learning. RELC Journal, 36(1), 

2005, pp.39-57 
6 e.g., Byrnes, H., Toward academic-level foreign language abilities: Reconsidering 

foundational assumptions, expanding pedagogical options. In B. L. Leaver & B. 
Shekhtman (Eds.), Developing professional-level language proficiency (pp. 34-58). 
Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2002, and Kramsch, C., Context and culture 
in language teaching. Oxford: Oxford University Press, 1993 
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to become aware of the culturally appropriate ways to communicate, e.g. 
address people, express regret, make requests, refuse or agree or disagree 
with someone. They should develop an awareness of the fact that verbal 
and non-verbal behaviours, that are appropriate in their own speech 
community, may be perceived differently by members of the target 
language speech community. They have to understand that, in order for 
their own communication to be successful, language use must be endorsed 
by culturally appropriate behaviour. In order to be able to do this, learners 
need to develop specific skills and strategies which together will form their 
intercultural communicative competence.  

Therefore, the path to successful language learning leads through the 
discovery and exploration of the hidden part of the ‘iceberg’ of 
communication7. To be able to carry out this demanding task, learners 
must be endowed with a proper amount of motivation for learning, 
because intercultural competency requires a process of individual 
adaptation – ‘intercultural’ individuals need to develop an inclusive and 
integrative world view which allows them to effectively accommodate the 
demands of functioning in a culturally diverse society.  

 
1.2. What is intercultural competence? 

There is a wide range of definitions given to intercultural competence 
– lots of pages have been written on this topic. However it would be easier 
to start from what we have suggested in our discussion so far. One of the 
things we certainly know about IC is that mere language learning may not 
be sufficient for ‘culture’ learning. Another thing which could be inferred is 
that cultural knowledge (i.e. providing of information about the people, 
products, and customs of the target culture) as such does not necessarily 
lead to competence. Indeed, the presentation of culture as a set of 
learnable ‘facts’ promotes the notion of culture as a static construct. Such 
an approach fails to acknowledge the variability of behaviour within the 
target culture community, it ignores the participative role of the individual 
in the creation of culture, and it disregards the interaction of language and 
culture in the making of meaning.  

                                                            
7 Culturally determined verbal and non-verbal behaviours and values  
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Then, what is it that leads to intercultural competence? Let us 
consider just one of the definitions given to the concept. Fantini8 defines 
IC (intercultural competence) as “a complex of abilities needed to perform 
effectively and appropriately when interacting with others who are 
linguistically and culturally different from oneself” (p. 12). What someone 
should understand from this definition is that ‘performing effectively’ 
requires the acquisition of skills, which means intentional IC training, 
while ‘performing appropriately’ implies cultural awareness9 and 
sensitivity10.  

Since the concept displays so much complexity, researchers have 
sometimes resorted to sophisticated theoretical constructs in order to 
express its meaning. Based on findings in the literature, his own work and 
experience in the European context, Byram11 suggested a multidimensional 
model of intercultural competence with the following components: 

1. Attitude – this element refers to the ability to relativize the one‘s self 
and value others. The ‘attitude’ factor expresses the individual’s “curiosity 
and openness, readiness to suspend disbelief about other cultures and 
belief about one’s own” (p. 91). 

2. Knowledge of one’s self and others – this means knowledge of the 
rules for individual and social interaction and it consists of knowing social 
groups and their practices, both in one’s own culture and in the other 
culture. 

3. Skills of interpreting and relating – this component describes the 
individual’s ability to interpret the information and make connections 
between it and similar data. 

4. Skills of discovery and interaction - these allow the individual to 
acquire “new knowledge of culture and cultural practices,” including the 
ability to use existing knowledge, attitudes, and skills in cross-cultural 
interactions.” (p. 98). 

                                                            
8 Fantini, A. E., Exploring and assessing intercultural competence, 2006,. 

http://www.sit.edu/publications/docs/feil_research_report.pdf 
9 understand, accept and even appreciate the differences in attitudes and values 

between oneself and people from other backgrounds. 
10 being aware that cultural differences and similarities exist and have an effect on 

values, earning and behaviour. 
11 Byram, M., Teaching and assessing intercultural communicative competence. 

Clevedon: Multilingual Matters Ltd., 1997 
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5. Critical cultural awareness - this factor describes the ability to use 
perspectives on practices and products in one’s own culture and in other 
cultures to make comparisons and evaluations. 

An interesting aspect of Byram’s model lies in signalling that IC does 
not include only knowledge in terms of insight and awareness of the target 
culture (C2) and own culture (C1), but also positive attitudes towards C2.  

Definitions and models like the ones exemplified above seek to explain 
the types of skills and abilities an individual needs in order to function 
adequately in culturally diverse settings, i.e. to be interculturally 
competent. Intercultural competence can be regarded as the individual’s 
ability to step beyond one’s own culture and interact with other individuals 
from linguistically and culturally diverse backgrounds.  

To sum up, transcending the framework of traditional foreign 
language education requires the acquisition of a set of cognitive, affective 
and behavioural skills and the development of personal characteristics that 
will support the effective and appropriate interaction with people from 
other cultural contexts. Such an ability involves the individual’s own 
learning and as already stated before, successful learning is determined to 
a great extent by motivation.  

Since there is apparently no magic carpet ride to another culture12, it is 
vitally important – in addition to teaching/learning about products, 
practices, and perspectives – that ‘culture’ education should address 
components vital to the development of the learners' IC, including cultural 
self-awareness, favourable attitudes towards C2 and, particularly, the 
motivation to learn.  

The next section of this paper presents a body of research which 
reflects some of these concerns. 

 

2. Experimental 

In this part of the paper we are going to present part of a wider 
research study on the technical higher education students’ motivation, 
willingness and readiness for having an intercultural dimension added to 
their language learning.  

The research, carried out in 2010-2011, was based on a questionnaire 
of 19 items administered to 367 participants – first and second-year 

                                                            
12 Robinson, G.L.N., ‘Crosscultural Understanding’, London; Prentice Hall, 1988 
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students learning English - sampled from three main technical universities 
in Romania, i.e. ‘Politehnica’ Bucuresti, ‘Gh. Asachi’ Technical University 
of Iasi and The Technical University of Cluj-Napoca. Participation in the 
study was voluntary in all three universities. A call to participate in the 
survey was sent by e-mail via fellow teachers in Iasi and Cluj-Napoca. In 
Bucharest ‘Politehnica’ we appealed to our own students and requested 
our colleagues to help with their learners. The students’ ages ranged 
between 18 and 20, and most respondents were male (66%), a fact which is 
not very surprising given the profile of the institutions in which the 
research was done, i.e. engineering. 

The data were obtained and interpreted by means of statistical 
procedures.  

 

2.1. Rationale and hypothesis for the study 

One reason for initiating this research is that a renovation of 
education cannot be implemented without the unconditioned involvement 
and support of the learners, who are the direct beneficiaries of the 
educational process. We must know what they wish, expect or need their 
learning to achieve, especially in a learner-centred approach. On the other 
hand, it is our belief that higher education can provide an excellent 
opportunity for learners to explore ‘cultural’ learning and practise the 
development of intercultural competencies owing to several reasons: 

- at the age of 18 and over, students have already gone through a 
general education process and have become mature enough to cope with 
concepts such as stereotypes, cultural shock or ethnocentrism; 

- the university ‘classroom’, life on campus, study or work abroad 
programmes are ‘intercultural’ experiences which offer students the 
opportunity to develop corresponding competencies. The times with old 
‘buddies’ from the same neighbourhood are long forgotten; fellow students 
come from all over the country, sometimes from foreign countries; they 
have different family and social backgrounds, learning experiences and so 
on, in a word, their individual ‘cultures’ are different and diverse;  

- higher education students are young adults who are motivated to 
succeed in a professional career; so, once they realize what the 
requirements are, they will engage in training which satisfies labour 
market demands (in this case, the ability and capability of communicating 
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efficiently in a foreign language and dealing with people who do not share 
the same cultural background).  

The research was intended to test the validity of the proposition 
according to which the introduction of a deliberate cultural element into 
FL teaching could increase the students’ motivation and provide more 
incentives for their learning. Overall, the major purpose of the study was to 
identify the FL learners’ attitudes in terms of knowledge, perceptions, 
expectations and awareness in relation to a cross-cultural approach in the 
study of English as a foreign language. 

We examined several variables for learners, of which only 2 items have 
been selected for discussion in this paper: These are  

- the way in which the research subjects understand the concept of 
‘culture’, and  

- their motivation for the introduction of an explicit cross-cultural 
approach in their study. 

 
2.2. Results and discussion 
2.2.1. The concept of ‘culture’  

The students’ understanding of the concept of ‘culture’ was 
investigated by using the simple, straightforward question of: ‘What does 
culture mean to you?’  

Being an open-ended item, we used 6 main categories to encode the 
respondents’ answers, as shown in Figure 1 below. 

 

Fig.1. Associations with the concept of „culture” (%)13 
                                                            

13 The added percentages exceed 100%, because the question asked respondents to 
choose 3 items. 
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The meaning given by students to the concept of ‘culture’ is an 
essential ‘ingredient’ for adopting an intercultural approach in foreign 
language education. Learning a language from an intercultural perspective 
begins with a certain perception of culture’s significance, applicability or 
mission in the process. If culture is seen as important or of major 
significance to the individual, then the motivation for learning will be high.  

As illustrated by the bar graph, ‘culture’ is perceived and understood 
as ‘education’ with the highest score. This result leads to the assumption 
that the majority of the respondents share the belief that, through ‘culture’, 
individuals can attain full intellectual and moral formation of their 
capacities as an important part of the integral development of a person. 
Although this result may also suggest a somehow elitist view on culture14, 
seeing ‘culture’ as education provides a sound motivational resource for 
intercultural learning within which ‘culture’ is a core reference. 

A very interesting point is that, in their second choice, most of the 
student respondents equate ‘culture’ with ‘identity’. Definitions given to 
‘interculturality’ focus on the individual and his cultural identity15. Such a 
view on ‘culture’ is likely to facilitate the introduction of an intercultural 
approach because it reveals an inner motivation for preserving a 
culturally-determined identity and self-esteem. Moreover, if ‘culture’ is 
understood as the process of building an identity, the intercultural 
approach in the local context can make plenty of room for C1 (learners’ 
own culture) discovery and exploration, which is an essential component 
of intercultural training. To interact successfully with others, individuals 
need to know first who they really are.  

To sum up, the subjects’ major rating of ‘culture’ as ‘education’ – a 
formative process –provides the prerequisites for an existing inner 
motivation for learning, which can be made more dynamic within an 
explicit intercultural approach in the language class. 

 

                                                            
14 To become an ‘educated’ person in terms of having connoisseurship and 

appreciation of cultural products, e.g. literature, fine arts, etc. This assumption mostly 
applies to the item of ‘civilization’. 

15 Interculturality involves encounters between culturally-diverse individual 
identities. 
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2.2.2. Motivation 

Without a true relevance to the learners’ life and their communities, 
an intercultural approach would be limited to ‘a fairy tale magic land’ 
(Nieto, 1996:9). An educational philosophy becomes valuable when it 
responds to certain immediate, contextual needs such as the need to 
provide training for life and work in a culturally-diverse world. 

The question addressed was  
Do you think that the introduction of an explicit cultural element into 

foreign language teaching/learning would make it more appealing, 
interesting and useful to you? 

Explain and justify your answer.  
The question is of a mixed-type: first, it requires two options -Yes/No, 

and secondly the respondents are asked to supply an argument for their 
answers. The data obtained were organized in 6 categories: 

1. Motivation for learning more about the target language culture2. 
Fulfilment of general education 

3. Motivation for learning what is ’new’4. The importance of 
’culture’/cultural aspects in modern society 

5. Awareness/knowledge of one’s own culture6. No answer 

 
Fig.2. The introduction of an explicit cultural element  

into teaching (%) 

As observed, the ‘yes” answer scores an extremely high percentage of 
90%, which suggests that there is a level of high student motivation for the 
adoption of an intercultural approach in learning English as a foreign 
language.An interesting remark is that not one of the students who 
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10%
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answered ‘no’ produced an argument for their response, so we may never 
find out why they are against this change in foreign language education.  

The answers of the 328 de subjects who made a choice for ‘yes’, mainly 
fell into two categories with close scores: the importance of ‘culture’ in 
modern society and motivation for learning what is ‘new’ (Figure 3 
below). ” 

 

Fig.3. Reason for the ’yes’ answer ref. the introduction of an explicit 
cultural element (% of N=328) 

The rankings obtained prompt several observations. Thus, the score of 
33% for the importance of culture in the modern world shows that not very 
many learners (not even half of them) are aware of this dominant aspect of 
our lives. This may be due to the students’ being still very young or to their 
previous learning experiences, most of them in the traditional way. On the 
other hand, since it is the highest score, it means that the largest number 
of the subjects involved in the research16 keep up with information and are 
rooted in reality – ‘culture’ has become an indubitable presence in all 
domains of human activity, from business to leisure, and the integration of 
an intercultural approach in foreign language education is a ‘must’.  

The next item clearly shows that the ‘new’ input represented by the 
cultural element has strong connections with prospective motivation. What 
                                                            

16 The results can be generalized to the sampled students and not to all the 
universities in Romania. 
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is ‘new’ usually arouses interest and curiosity which are basic ingredients 
and incentives for an increased motivation to learn the language. 

As for the motivation to learn more about British culture, its relatively 
low score indicates that some of the students mistake ‘cultural 
information’17 for the cultural knowledge and awareness that an 
intercultural approach entails. 

The lowest score obtained by ‘awareness/knowledge of one’s culture’ 
is indicative of the students’ understanding that this is not so important 
when dealing with intercultural matters, a belief which needs to be 
amended.   

 

2.2.3. Culture and motivation 

In order to find out whether the understanding of the concept of 
‘culture’ has any influence on the type of motivation18 for the adoption of a 
cultural element in the language class, we correlated two sets of answers. 
We selected only the answers of the students who positively appreciated 
that the cultural element would be motivating (e.g. appealing, interesting 
and useful) and joined them with the same students’ answers regarding the 
concept of ‘culture’. This is illustrated in Figure 4 below.  

 

Fig.4. Relation between the students’ understanding of ’culture’  
and approval of an explicit cultural element 

                                                            
17 Having studied English for many years, our students may consider that they 

already know lots of things about British culture in terms of geography, history, literature, 
politics or lifestyles. These topics are to be found in high school textbooks.  

18 Integrative and instrumental 
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It can be noted that, regardless of the meaning given to the concept of 
‘culture’ and the type of motivation expressed, all the respondents rate the 
importance of culture in modern society as being a priority on their 
agenda – the item scores highest in every subgroup.  

The acknowledged importance of culture and the motivation for the 
‘new’ (rank 2 in each subgroup) can contribute to building an adequate 
motivational framework within which the intercultural approach in 
teaching/learning can be shaped to the students’ needs and characteristics. 

To sum up, we can infer from the research findings and results that 
the great majority of the students sampled from three important 
universities situated in three different geographic regions of our country 
are motivationally ‘open’ to adopting a cultural dimension in their learning 
of English as a foreign language. What is of more relevance to the future is 
that the motivations expressed by the learners are directed towards a 
broadening of learning goals in keeping with today’s requirements of social 
and professional integration.  

 
Conclusions 

Throughout the paper we have promoted the idea that the goal of 
acquiring intercultural competence should be a priority in foreign 
language education today. 

The students’ motivation toward the integration of an intercultural 
approach is determined not only by the importance of ‘culture’ today but 
also by curiosity for and interest in the ‘new’ elements that will be added to 
learning the language from a different perspective. The learners mostly 
view ‘culture’ as ‘education’, which is a valuable starting point for 
implementing the change. Learning to be ‘intercultural’ is achieved 
through education, mediated through the foreign language and supported 
by a consistent motivation to keep learning. It is not diversity or cultural 
differences that raise problems but the way in which we all learn to build 
rapport with these issues.  

The research findings present the perspectives of the learners, and 
they can be interpreted as a modest contribution to the wide field of 
intercultural studies. Overall, the research is intended to provide an 
empirical basis for tracking development and working toward motivating 
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learning in our classes. In this particular case, we may consider that a first 
step in implementing an intercultural approach in technical higher 
education has been made: we are now in a better position to seek a fitting 
alignment between the educational renovation desired and the motivated 
learning of our students. This may give us some guarantee for making sure 
that ‘intercultural competence’ language learning really happens.  
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Abstract: In a Godless universe, science - better said the popular science - 

tends to replace divinity, providing a different moral code. The fanatics of 
science can be more seriously misled by their convictions than the genuine 
church-goers. The pretensions of scientific thinking are manifest in arts, but also 
in love. Jealousy can be justified by the respect due to the principles of science. 
Identified with the absolute truth, science is transformed into a pitiless God. The 
new religion excludes humanity and compassion. Briony Tallis cannot escape 
the confines of her alleged objectivism without a life-long atonement for her 
youth sins. 

 
Keywords: fiction, moral code, prejudice, science, sexuality. 
 

Ian McEwan’s constant preoccupation in all his novels – be they 
simple or sophisticated –, has been the overlapping of imagination and the 
scientific spirit. One could hardly take the British novelist for a scientific 
mind. Nonetheless, on the one hand, he ironizes the hot-headed fanatics 
and, on the other hand, laughs at those who take logic for granted. The 
focus of my paper will be the massive, mainstream-like novel Atonement, 
but it will not confine to this one solely. Making use of the methods of 
cultural studies, I shall try to highlight the tense relationship between the 
imaginative and the scientific spirit. Of course, this tension does not exist 
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between imagination and science taken as cosmotic categories, not as 
narrow states of mind. 

 
Memory as mediator 

The most obvious link between science and imagination is memory. 
Let us consider this fragment from Waiting for Godot:  

Estragon: I’m unhappy. 
Vladimir: not really! Since when? 
Estragon: I’d forgotten. 
Vladimir: Extraordinary the tricks that memory play!1  
Maybe Estragon’s unhappiness has its origins in the loss of memory. 

Aphasia means a blockage in the present. Why cannot one live up to the 
carpe diem precept when memory vanishes? Perhaps because there is no 
term of comparison between what is and what will be. Postmodernity 
actually resorts to aphasia in order to enjoy the irresponsibility of the 
present. Already with the modernists the mysterious forces that 
manipulated people’s destinies became obvious. As it were: common 
people could do nothing to control their lives, so they satisfied themselves 
with minimalist environments and non-historical approaches to history. 

Putting aside T. S. Eliot’s grand pessimism in The Waste Land, Ian 
McEwan approaches postmodernism in a sceptical, self-amusing way. All 
his narratives concentrate on controversial aspects of apparently common 
destinies. He identified some of them: “I have a number of obsessions […] 
Oedipal situations recur constantly in my work [...] I think there is a 
projected sense of evil in my stories”2.  

 
Irony – the second mediator 

In fact, the writer enjoys relativizing whatever certainties humans may 
have. In The Cement Garden, 1978, the family values and ethical code are 
shattered by the early death of the parents of four underage kids. The 
situation is pretty much similar to the one in William Golding’s The Lord 
of the Flies. The kids and the adolescents are now stranded on an urban 

                                                            
1 Beckett, Samuel, The Complete Dramatic Works. London: Faber and Faber 

Limited, 2006, p. 49. 
2 Rogers, Ryan, (ed.), Conversations with Ian McEwan. USA: University Press of 

Mississippi, 2010, p. 16. 
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island, namely the messed up periphery of an industrial city. Their father 
dies in an attempt to civilize nature – that is to cement the house garden. 
Once this effort proves to be a fatal failure, the children become an easy 
prey for their own instincts. Later on, their mother dies too. In an effort to 
preserve their family so that they should not be sent to different 
orphanages, they hide their mother’s corpse in the basement of the house. 
From a surrogate family they advance to a “real” one. Jack, the fifteen-
year-old brother, and Julie, the seventeen-year-old sister, embark upon an 
incestuous relationship. The author confessed that he had an “idea that in 
the nuclear family the kind of forces that are being suppressed – the 
oedipal, incestuous forces – are also paradoxically the very forces which 
keep the family together”. This coincides with the fact that “the oedipal 
and the incestuous are identical”3. The connection between imagination 
and science is realized with the help of irony, which encompasses and 
transcends every good deed. On account of incompleteness in the human 
psychological development every good deed ends up as an evil action. 

Very much the same is the situation in Atonement (2001), where the 
target of authorial irony is Briony Tallis, a thirteen-year-old girl belonging 
to the upper-middle-class. As I shall pinpoint, Ian McEwan’s irony is 
always intertextual. In this novel he parallels Briony’s mindset with that of 
Catherine Morland, the heroine from Jane Austen’s Northanger Abbey, 
who avidly reads Gothic novels. Both characters mistake the boundaries of 
reality for those of fiction. More than this – and here is to be traced the 
ironical vein –Briony loves to generate order, even if this one is established 
in a dictatorial manner. But in every McEwan’s novel imposing order at 
the level of details means generating disorder at the higher levels. It is 
impossible to clarify one’s life prior to obtaining full possession of the big 
picture of reality. Not the complete picture – accomplishment impossible 
for a being trapped in a tridimensional existence -, but the big one, at least. 
 

Scientific imagination 

Much in the same way does science come to its conclusions. First, the 
scientists venture all sorts of hypotheses, and then, once the selection is 
done, they stick to it and refute all other arguments. After a while, they are 

                                                            
3 Ibidem, p. 17. 
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forced to admit that their knowledge was completely biased. Thus, 
imagination is exploited and afterwards is completely banned. The cycle is 
resumed over and over again in a strict loyalty to a politics of small steps. 
Karl Popper extensively discussed the laziness of the biased knowledge 
(The Myth of the Framework: in Defence of Science and Rationality), but 
my point for now is not an epistemological one, it regards the game theory. 

In the wake of James Joyce’s style, McEwan also aims at clarity4. As I 
was telling above, Briony too is obsessed with clarity, in sheer opposition 
to her elder sister Cecilia, who conjugates an artistic temperament with 
disorderly habits. From this we deduce two types of imagination – a 
scientific one, enforcing some quick conclusions upon a larger-than-life 
elusive reality, and a truly artistic one, free of the temptation to distribute 
people and events into categories. The writer admits to have been 
preoccupied with “the idea that security is a comforting illusion, but only 
an illusion”5. Ironically enough, Briony tries to save her elder sister from 
somebody she considers to be a sexual maniac. But Robbie Turner is 
Cecilia’s newly acquired lover, promoted to this position after a friendship 
which lasted all their childhood and teenage. For the pre-teen Briony 
sexual intercourse looks very much like an assault and she decides to save 
her sister by testifying against Robbie. Besides being a subtle ironist, 
McEwan is a wizard when it comes to blending coincidences with 
predestined gestures. He adores acting as Fate in his novels. So, he pays 
great attention to “how private fates and public events collide”6 and to “the 
way time accelerates in a crisis”7. Atonement is a slow-motion massive 
novel which simply takes off after 150 pages. The writer is an executioner 
indulging the destruction of his characters’ happy plans. Right in the 
beginning of the novel Briony envisages her success in the adults’ world 
when she casts herself in the leading role in her own play: Arabella’s Trial. 
Unexpectedly, Briony’s cousin, Lola Quincey, subtly substitutes herself in 
this role leaving the dramatist with no other solution than to suspend the 
rehearsals. As Briony longs to be in the limelight, she has to commit 

                                                            
4 Reynolds, Margaret and Jonathan Noakes, Ian McEwan – the Essential Guide. 

London: Vintage, 2003, p. 8. 
5 ibidem, p. 12. 
6 Idem, ibidem. 
7 ibidem, p. 13. 
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something di grande, so she speculates much in the same way a scientist 
would do. Once the conclusions are drawn, she will not lose time to 
double-check them and tragedy is at an arm’s length. Robbie will be 
imprisoned and after three years spent in jail he is set free on the condition 
to go on the front and fight in the first line. Thus, Cecilia and Robbie’s life 
is practically ruined. The study of the incomprehensibility at the level of 
macro and microuniverse is practised by McEwan in a way that reminds 
Katherine Anne Porter’s description of Thomas Hardy’s method, namely 
that he believed that “human nature is not grounded in common sense, 
that there is a deep place in it where the mind does not go, where the blind 
monsters sleep and wake, war among themselves and feed upon death”8. 

 
The risks of islandization 

Significant for Ian McEwan’s perception of imagination is another one 
of his novels, Enduring Love (1997). The central couple here is hybrid in 
terms of intellectual approach to reality. While Joe Rose fetishizes 
rationality, his wife, Clarissa Mellon, relies more on John Keats’s “negative 
capability”, namely the apophatic understanding of the universe. When 
Joe praises the evolutionary psychology with its deterministic 
implications, she calls him a child9; because children long for certainties, 
even if they are able to cope with fairy-tale creatures. It is not that they like 
more imagination; children do not imagine para-realities; they vividly live 
in them as in an enlarged pluridimensional world. There is no effort to 
imagine new dimensions. Of course, Joe painfully and stubbornly tries to 
scientifically assimilate the strange events taking place in the world that 
surrounds him. But moral decisions and infatuation are unpredictable. 
Why only one man remains suspended to the rope hanging from the wind-
swept balloon? Why John Logan is ready to sacrifice his life in order to 
save an unknown child? Why Jed Parry falls in love with Joe following the 
fugitive look they exchange while they grasp the rope of the balloon? Why 
some people develop the Clérambault syndrome and, consequently, have 
the impression that a certain person loves them without even knowing 
them? This is the inexplicable side of the world, but Ian McEwan’s 
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narratives are never simple, manicheistic binomials. The scientific minds 
are many times limited, but the imaginative and the religious ones, 
although larger-than-life, get closer to craziness and violence. It is clear 
that a balanced person should keep away from excess and fanaticism but, 
similarly, such a person should not linger in a cosy lukewarm existence. 
There are few happy characters in McEwan’s novels. Still, they do exist! 
One condition for happiness is to avoid psychic isolation. Reclusiveness 
mortifies Jed Parry who is described by his creator as “a lonely man, very 
much an outsider with his own deep, intrapsychic world”10. Isolation and 
islandization generate perversity or moral numbness: it is the case of the 
protagonists in Amsterdam and The Cement Garden. This can be 
understood as a “game that highlights cultural difference and in a sense 
engages in what we might call:’othering’ the other side, exaggerating 
difference while ignoring continuities and parallels”11. 

 
The problem of truth – more geometrico 

In the case of Briony Tallis imagination could be “lacanized” up to the 
point where we could risk the supposition that the younger sister saves her 
elder sister from incomplete jouissance. In one of his seminars, Jacques 
Lacan identified the causes of mediocre pleasure: 

Analytic discourse demonstrates […] that the phallus is 
the conscientious objector made by one of the two sexed 
beings to the service to be rendered to the other […]. 

I would go a little further. Phallic jouissance is the 
obstacle owing to which man does not come (n’arrive pas), I 
would say, to enjoy woman’s body, precisely because what 
he enjoys is the jouissance of the organ12. 

                                                            
10 Reynolds, Margaret and Jonathan Noakes, Ian McEwan – the Essential Guide. 

London: Vintage, 2003, p. 16. 
11 Kroes, Rob, Citizenship, Nationhood and Multiculturalism: European Dreams and 

the American Dream. In Hypercultura, no. 2(10)/2012, pp. 21-32. Victor Publishing 
House, Bucharest, 2012, p. 22. Available at http://hypercultura.zzl.org/ Hypercultura% 
202012.pdf. 

12 Miller, Jacques-Allain, (ed.), 1972-1973. The Seminar of Jacques Lacan, On 
Feminine Sexuality. The Limits of Love and Knowledge, Book XX. Translated by Bruce 
Fink. New York: W.W. Norton&Company, p.7. 
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In such a context sheer sex becomes expressive of limited knowledge. 
When the younger sister perceives the implication in a sexual act of her 
elder sister Cecilia as physical assault exercised by a man upon her, she 
reads the event correctly up to a certain point. Briony’s theory upon truth 
is geometrical: “the truth was in the symmetry which was to say, it was 
founded in common sense13. There is an obvious dissymmetry in sexual 
intercourse and Briony wants to straighten the world around her. In a 
society deprived of tradition and moral rules: “The truth had become as 
ghostly as invention”14. Such a line of interpretation offers an opening 
towards a writer taken aback by the profusion of possible decodings within 
his work. Briony’s lifelong sense of unredeemed guilt is all the same 
motivated by her “self-mythologizing” and by the “temptation for her to be 
magical and dramatic”15. In other words, the girl’s efforts to purify and 
organize the appearances are polluted by a narcissistic bias. 

Ian McEwan advances the hypothesis that without imagination there 
is no knowledge. Even wrongfully used imagination stimulates 
understanding, be it in the form of life-long remorse. The writer wants us 
to assume his vision that Briony’s life moved from initial narcissism 
towards self-flagellation, on account of the harm she produced: “how guilt 
refined the methods of self-torture, threading the beads of detail into an 
eternal loop, a rosary to be fingered for a lifetime”16. 

 
The architecture of the subjectivized reality 

Imagination more than gives birth to knowledge – it extracts the latter 
even by way of force. The biased gnoseology, obtained with the help of 
ambitious imagination, was characteristic for the Enlightenment’s 
scientific enthusiasm. This way of enlarging the scope of the known facts 
does not necessarily improve the quality of life; it only satisfies narcissistic 
representations. For Briony, to know more means to gain access into the 
adults’ world. While she walks slashing nettles pitilessly: “she decided she 
would stay there and wait until something significant happened to her. 

                                                            
13 McEwan, Ian, Atonement. London: Vintage, 2002, p.169. 
14 ibidem, p. 41. 
15 ibidem, p. 39. 
16 ibidem, p. 173. 
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This was the challenge she was putting to existence – she would not stir, 
not for dinner, not even for her mother calling her in. She would simply 
wait on the bridge, calm and obstinate, until events, real events, not her 
own fantasies, rose to her challenge, and dispelled her insignificance”17. 

Properly said, imagination becomes perilous when its products are 
forced upon reality. Reality, not the real, is commonly shared by 
everybody, while imagination has individual specificity. We are told that 
“Briony began to understand the chasm that lay between an idea and its 
execution”18. The moment she realizes this, she starts deforming reality. As 
a matter of fact, the girl does not invent as much as she distorts the general 
accepted outline of reality. The weird fact is that the adults around her, 
police forces included, are ready to take for granted her suppositions 
announced as undisputable truth. With such reasons, it becomes 
conspicuous that people are irritated by truth. They only want to support 
their favourites and to eliminate the intruders, especially when these ones 
are full of resources. That is why only Grace, Robbie’s mother, has the 
courage to oppose to the general condemnation, in a “gesture of 
scepticism, an antifoundational bias, and an almost dislike of authority”19. 
Even Cecilia does not openly side with Robbie when he is accused of 
having raped the underage Lola. All she can do is to reproach her family – 
Robbie’s foster-family – their narrow-mindedness. Whatever argument 
might Robbie bring in support of his innocence no one of his friends seems 
disposed to accept it. At a closer look, the reader notices that the maze of 
guilty evidence built by the author is rather flimsy. McEwan intends to 
highlight, ironically mimicking E. A. Poe’s ratiocination stories, that the 
human mind is fundamentally biased, unwilling to deeply analyse the 
objectivity of facts. Assuming this line of interpretation, we get to the 
conclusion that imaginary is necessarily subjectivized or politicised. The 
author cleverly suggests the possibility that artistic products are 
compulsory ingredients in the subjectivization of the imaginary. The Tallis 
mansion is strewn with symbolic artefacts. Architecture, anyway, is seen as 
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19 Sim, Stuart, (ed.), The Routledge Companion to Postmodernism. USA: Routledge, 
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essential to the craft of writing by McEwan: “novels do resemble buildings. 
A first chapter, a first line is like an entrance hall, a doorway”20. He favours 
clarity at the level of style, but, on the other hand, plays with contingencies 
and cultural interpretations. Consequently, his style invites, even entraps 
the reader, but later on this one gets baffled by the profusion of significant 
details and openings. As Dominic Head observes, “one of his primary 
motivations as a novelist is to dramatize the emphatic impact of 
contingency on imagined lives, and to trace the personal tests and moral 
dilemmas that result from the unforeseen event”21. Modernist and 
postmodernist devices attack and counterattack all along the novel. 

Imagination gives vent to fiction and fictionalising offers 
supplementary powers to the fictionalizer over reality. The young Briony 
gets intoxicated with the fumes of re-writing reality: “writing stories not 
only involved secrecy, it also gave her all the pleasures of 
miniaturization”22. Producing fiction as such equates to playing chess with 
people’s lives. It means power. That is why Briony is an unreliable witness, 
as Henry James’s narrators were. 

 
Artistic symbols of conformist representations 

Symbolic vestiges of power are the artefacts or their reproductions. In 
front of the Tallis house there is a fountain, a “half-scale reproduction of 
Bernini’s Triton in the Piazza Barberini in Rome”23. The miniaturized 
reproduction of the classic objet d’art would indicate the qualities of the 
family: decency, harmony, equilibrium and elegant beauty. Instead, the 
fountain will be the place wherein a precious vase, transmitted from 
generation to generation, gets broken. Also, it is next to the fountain that 
Briony, positioned at a faraway window, sees her sister undressing in 
Robbie’s presence in order to dive into the fountain and recover some 
broken pieces from the vase. She will interpret this gesture as a masculine 
threat. The vase in its turn should be the symbol of an Arcadian family 
tradition: “It was genuine Meissen porcelain, the work of the great artist 

                                                            
20 Reynolds, Margaret and Jonathan Noakes, Work Cited, p. 15. 
21 Head, Dominic, Ian McEwan. U.K.: Manchester University Press, 2007, p.12. 
22 McEwan, Work Cited, p. 7. 
23 ibidem, p. 18. 
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Höroldt, who painted it in 1726”. Cecilia, nonetheless, is not fascinated by 
the delicate porcelain: “Its little painted Chinese figures gathered formally 
in a garden around a table, with ornate plants and implausible birds, 
seemed fussy and oppressive”24. The same intention of creating and 
Arcadian realm is salient in the construction of a temple on the island in 
the middle of a lake found on the property. The temple had been “built in 
the style of Nicolas Revett in the late 1780s […] intended as a point of 
interest, an eye-catching feature to enhance the pastoral ideal”25. There 
was no religious destination attached to it. 

The structural formula of this rationalistic environment, which is 
supposed to engender forged Victorian ideals, is congruent with Briony’s 
state of mind. While she rambles across the fields and thinks of a possible 
admission into the adults’ world, she slashes the nettles as if she disliked 
their disordered arrangement. With Cecilia, in exchange, the situation is 
completely different: she wonders how flowers can distribute themselves 
in various patterns every time she drops them into a vase. Both sisters are 
imaginative beings only that Briony’s departure from reality is artsy and 
all-round affected: “Wasn’t it writing a kind of soaring, an achievable form 
of flight, of fancy, of the imagination”?26. Her imaginary is double-folded: 
first, as a child, she destroys her sister’s happiness trying to protect her; 
second, as an old famous writer, she redeems – in one of the two endings 
of the novel – the two lovers’ sufferings. Of course, we could see Briony as 
the fictional and fictionalizing consciousness of a coward and frigid Cecilia 
– but this would make a totally different line of interpretation. 

 
Conclusion 

Imagination is considered by Ian McEwan one of the most active tools 
in advancing hypotheses. In his novels, the weakest characters are those 
who fetishize the extremes: science or mysticism. No one would admit the 
role played by imagination in formatting their beliefs. In fact, imagination 
controls everybody’s intellectual activities, whether they like it or not. The 
knowledge the protagonists obtain from experience or from hypotheses 
                                                            

24 ibidem, p. 24. 
25 ibidem, p. 72. 
26 ibidem, p. 157. 
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will be fatally biased. Objectivity is impossible within a tridimensional 
world. Whatever relates to humanity gets to be biased. Ian McEwan’s 
novels are a fictionalized study of the conditions of moral objectivity in an 
epistemologically biased society. We have to err in order to advance. The 
author seems to suggest that we should plan our errors in order to forward 
epistemology and to avoid non-ethical implications of our actions.  
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Abstract: The history of the French language literatures written in the 

South-East of Europe is very little known. These literatures have appeared in 
successive stages since the end of the 18-th century, as the Ottoman Empire’s 
borders were receding from Europe. The use of French unites these emerging 
literatures, while the diversity of geographical situations, historical 
circumstances and cultural references separates them. We will try to retrace the 
expansion of those literatures in a few great steps, from the beginning of the  
18-th century until the beginning of the 21-st, and to point out the main 
characteristics of each period. Historical events have at large determined the 
circumstances in which they appeared, subsequently synchronized themselves 
with the rest and finally evolved towards a literature of confession, and after 
1989-1990, are remaking themselves in times of transition, to an uncertain 
future. 

 
Keywords: French Language - Literature - Southeast European- Ottoman 

Empire - Austria-Hungary - Balkan countries - Between Two Wars - Cold War 
era - post-totalitarian transition 

 
Résumé: L’histoire des littératures en langue française au sud-est de 

l’Europe est très mal connue. Ces littératures se sont constituées par étapes 
successives, dès la fin du XVII° siècle, au fur et à mesure que les frontières de 
l’empire ottoman ont reculé en Europe. L’usage de la langue française les unit. 
La diversité des situations géographiques, des circonstances historiques et des 
références culturelles les distinguent. On s’efforcera de retracer l’expansion de 
ces littératures à très grands traits, du début du XVIII° siècle au commencement 
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de ce XXI° siècle, en essayant d’en dégager par périodes les principales 
caractéristiques. Les événements historiques ont en effet largement déterminé 
les conditions dans lesquelles elles ont surgi, puis comment elles ont tenté de se 
synchroniser et d’évoluer ensuite vers une littérature de témoignage, et enfin la 
manière dont, depuis 1989-1990, elles se cherchent en des temps de transition 
vers un avenir incertain. 

 
Mots-clés: Langue française – Littérature – Europe du Sud-Est – Empire 

ottoman – Autriche-Hongrie – Pays Balkaniques – Entre deux guerres – Guerre 
Froide – Transition post-totalitaire 

 

Les littératures d’expression française ont commencé à naître en 
Europe centrale et orientale au début du XVIII° siècle, favorisées par la 
pénétration antérieure de la langue française en ces régions, au sud-est de 
l’Europe. Dès le moyen-âge, en effet, en raison des croisades, le français, la 
lingua franca, la « langue franque », était devenu avec le vénitien une des 
deux langues du commerce international qui étaient pratiquées autour du 
bassin méditerranéen. La création de nombreux fiefs latins en Orient, le 
royaume de Jérusalem en 1098, le royaume de Chypre en 1192, l’Empire 
Latin de Constantinople en 1204, y contribua. Le dernier de ces États 
Latins d’Orient1, le duché de Naxos dans les Cyclades, ne disparaîtra qu’au 
XVI° siècle, en 1566. Entretemps, dès 1536, le roi de France, François Ier 2 
avait signé avec le sultan Soliman Ier le Magnifique 3 des « capitulations », 
des traités de commerce qui conféraient aux Français le droit de voyager, 
de commercer et de pratiquer leur religion à l’intérieur de l’empire 
ottoman. Ces accords restèrent en vigueur jusqu’en 1914. Or, du début du 
XVI° siècle à la fin du XVII° siècle, depuis le siège de Vienne, en Autriche, 
en 1529, jusqu’à la bataille de cette même ville de Vienne, en 1683, les 
frontières de l’empire ottoman avaient atteint l’Autriche, incluaient la 
Croatie et la Dalmatie, traversaient la Hongrie, comprenaient la 
                                                            

1 Les États latins d’Orient comprennent le Comté d’Édesse (1098-1146), la 
Principauté d’Antioche (1098-1258), le Royaume de Jérusalem (1099-1291), le Comté de 
Tripoli (1102-1288), le Royaume de Chypre (1192-1489), l’Empire latin de Constantinople 
(1204-1261), le Royaume de Thessalonique (1205-1222), la Principauté d’Achaïe (1205-
1428), le Duché d’Athènes (1205-1458) et le Duché de Naxos (1210-1566). 

2 François Ier de France (1494 – 1547). 
3 Soliman Ier le Magnifique (vers 1494 – 1566). 
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Transylvanie, la Moldavie, la Valachie et s’étendaient jusqu’au sud de la 
Pologne et de l’Ukraine. Á bien des égards, la langue française était déjà 
présente dans cet immense empire. Au nord du Danube, l’usage du 
français est un héritage presque parallèle du fait des conquêtes 
territoriales de la dynastie des Capétiens-Angevins, avec les règnes de 
Charles Ier 4 de Sicile, roi d’Albanie en 1272, de Charles II Robert 5, roi de 
Hongrie, dont l’autorité s’étendait sur une partie de la Croatie, de la 
Dalmatie et de la Bosnie, et de Louis Ier le Grand 6, roi de Hongrie et de 
Pologne. Les politiques d’union matrimoniale pratiquées entre les grandes 
familles royales et princières tout au long du Moyen-âge expliquent aussi 
pourquoi, au début du XVIII° siècle, toutes les cours européennes 
s’exprimaient en français. Le français était devenu la langue unique de la 
diplomatie avec la signature du traité de Rastatt en 1714 entre le prince 
Eugène de Savoie et le duc de Villars. Il l’est demeuré jusqu’en 1918. Ce 
rappel historique est nécessaire pour comprendre l’évolution des statuts 
successifs de la langue française dans cette région de l’Europe au temps de 
l’empire ottoman d’abord, dès le XVI° siècle, puis dans l’empire austro-
hongrois au XVIII° siècle, dans les pays balkaniques au XIX° siècle et, 
enfin, au XX° siècle, pendant l’entre-deux-guerres, durant la guerre froide 
et, enfin, depuis 1989, en la période de transition qui a suivi 
l’effondrement des dictatures totalitaires dans l’Europe centrale et 
orientale. 

 
I. L’HÉRITAGE OTTOMAN  
 
L’héritage ottoman est trop souvent méconnu. C’est son legs, pourtant, 

qui a contribué à préserver l’usage du français dans ses provinces, en 
Roumélie7, parmi les pays balkaniques, comme en Anatolie, au Levant, en 
Égypte et au Maghreb. Au XIV° siècle, le français, la « langue franque », 

                                                            
4 Charles Ier d’Anjou (1227 – 1285). 
5 Charles II Robert (1288 – 1342). 
6 Louis Ier le Grand (1326 – 1382). 
7 La « Roumélie », la « terre des Romains » en turc, est le terme utilisé à partir du 

siècle pour désigner la partie de la péninsule balkanique qui était tombée sous la 
domination ottomane. 
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était déjà une lingua franca 8, une langue métisse, mêlée de nombreux 
termes occitans, italiens, espagnols, portugais et même grecs, qui était 
usitée tout autour du bassin méditerranéen (concurremment avec le 
vénitien) pour commercer et pour communiquer. L’introduction de 
l’imprimerie à Constantinople à la fin du XV° siècle, l’établissement de 
premiers traités de commerce avec le royaume de France, au XVI° siècle, 
en accrurent la diffusion parmi les minorités et les communautés 
confessionnelles non-musulmanes, juives, chrétiennes, catholiques, 
orthodoxes, coptes, arméniennes, syriaques, chaldéennes, maronites. C’est 
seulement à partir de la fin du XVII° siècle, avec le début du déclin de 
l’empire, que les élites ottomanes musulmanes acceptèrent de commencer 
à pratiquer des langues étrangères et à se tourner vers la langue française. 
C’est à la fin du XVIII° siècle que l’on peut faire état d’une première 
littérature ottomane en français. 

L’introduction de l’imprimerie dans l’empire ottoman, en plusieurs 
étapes, entre la fin du XV° siècle et le début du XVII° siècle, a contribué à 
cette évolution. Le 02 janvier 1492, en Espagne, la prise de la ville de 
Grenade achève la reconquête de la péninsule ibérique sur le dernier 
royaume maure par les souverains chrétiens, Isabelle Ire de Castille et 
Ferdinand II d'Aragon. Le 31 mars 1492, la signature du décret de 
l’Alhambra9 provoque l’expulsion hors d’Espagne des juifs de Castille et 
d’Aragon qui refusaient de se convertir à la religion catholique. Le sultan 
Bayezid II10 les encouragea alors à s’installer dans l’empire ottoman. Ces 
juifs « séfarades »11 émigrèrent vers l’Afrique du Nord et aussi vers les 
Balkans, vers la Grèce et l’Anatolie. Dès 1493, une imprimerie, la première 
dans l’empire, est implantée à Constantinople par les frères David et 
Samuel Ibn Nahmias, originaires d’Espagne, pour les besoins de la 
communauté juive. D’autres imprimeries seront créées pour la langue 

                                                            
8 Voir Dakhlia, Jocelyne: Lingua franca. Histoire d’une langue métisse en 

Méditerranée, Paris, Actes Sud, 2008. 
9 Le décret de l'Alhambra fut publié le 31 mars 1492 par les rois catholiques 

d'Espagne, Isabelle Ire de Castille et Ferdinand II d'Aragon. Ce décret ordonnait aux Juifs 
de Castille et d'Aragon de choisir entre se convertir au christianisme ou s’exiler. 

10 Bayezid II ou Bajazet II (1447 - 1512). 
11 Le terme de « séfarade » désigne en hébreu un juif originaire de la péninsule 

ibérique et expulsé d’Espagne en 1492 - 1493. 
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hébraïque à Salonique, au nord de la Grèce, à Andrinople, à l’est de la 
Bulgarie, et à Smyrne en Anatolie. Les communautés chrétiennes firent de 
même pour le grec à Thessalonique en 1509, puis, pour le slavon, à 
Belgrade en 1552 et à Andrinople en 1554, pour l’albanais en 1555, à 
Scutari, puis pour l’arménien en 1567. La littérature religieuse fut la 
première concernée: le Talmud et la Bible, et aussi des commentaires, des 
rituels, des psautiers, furent d’abord imprimés en les principales langues 
véhiculaires de l’empire. Pour l’usage profane, le processus a été plus 
complexe. Les sultans Bayezid I en 1483 et Selim I°12 en 1515 avaient 
interdit l’emploi des caractères arabes dans la typographie parce que 
l’arabe était la langue sacrée du Coran. Or, à cette époque, le turc, une 
langue d’origine altaïque, était transcrit en caractères arabes. Ce furent 
donc des caractères latins et ce fut aussi la langue française que ces 
premières imprimeries utilisèrent, en dehors de caractères hébraïques ou 
cyrilliques, pour des usages utilitaires. 

Le rôle des minorités chrétiennes d’une origine levantine, syrienne, 
libanaise, palestinienne ou arménienne, et l’existence de foyers de 
résidents étrangers, français, anglais, italiens, hollandais ou austro-
hongrois en diverses grandes villes, à Constantinople, à Athènes, à 
Belgrade, à Bucarest, à Smyrne ou à Antioche, ont été importants. 
C’étaient des communautés qui bénéficiaient de privilèges commerciaux. 
C’est aussi par leur intermédiaire que la langue française est demeurée 
vivante pendant près de cinq siècles, et que son usage s’est développé dans 
tout l’empire, au XVI° et au XVII° siècles, en Grèce, en Bulgarie et dans les 
Balkans, d’une part, et, aussi, d’autre part, en Anatolie, en Cilicie, en 
Mésopotamie, en Égypte, au Maghreb. L’empire ottoman était 
multiethnique et multiconfessionnel. Il était construit sur la cohabitation 
de nombreuses populations de langues et de religions très différentes. Le 
français était une langue véhiculaire qui était employée pour communiquer 
entre les peuples qui constituaient l’empire, en dehors des Ottomans. Pour 
des raisons religieuses, en effet, les élites ottomanes pratiquaient à 
Constantinople une langue de cour qui était dérivée du persan et 
refusaient d’apprendre les « langues européennes, langues des infidèles 
[…] et, s’ils avaient à communique avec l’Europe, ils se servaient […] des 
                                                            

12 Selim I° (1470 - 1520). 



97 

Grecs phanariotes13 ou des membres d’autres minorités » 14, employés 
comme truchement. Cette situation se prolongera jusqu’à la fin du XVII° 
siècle. Á l’inverse, dans l’empire, les gens qui s’occupaient de commerce 
cherchaient à apprendre le français. Dès 1583, une première école 
française est fondée à Constantinople par des Jésuites, dans le couvent de 
Saint-Benoît. Le relais sera pris, à partir de 1783, par les Lazaristes à la 
suite de l’interdiction de la Compagnie de Jésus par le pape Clément XIV15 
en 1773. En 1839, ce sont les Filles de la Charité qui s’installent à 
Constantinople, puis, en 1842, les Frères des Écoles Chrétiennes à Smyrne 
et à Constantinople. Ces établissements essaimèrent par la suite. Au début 
du XIX° siècle, estime-t-on, « dans les territoires ottomans, plus de trois 
millions de personnes parlaient le français » 16. Le chiffre donne une 
indication sur l’extension de la langue française à cette époque, vers 1800. 
Ce résultat était dû au rôle des minorités et des communautés juives et 
chrétiennes, grecques et arméniennes, qui se transmettaient la 
connaissance du français de père en fils. 

Les élites ottomanes ont été encouragées à s’intéresser à la langue 
française au début du XVIII° siècle, sous le règne du Sultan Ahmet III17. Á 
la suite de l’échec du second siège de Vienne, en Autriche, en 1683, puis 
d’une série de défaites militaires, l’empire ottoman avait été contraint de 
rétrocéder à l’Autriche, en 1699, la majeure partie de la Hongrie, la 
Croatie, la Transylvanie et la Slavonie. En 1714, ce sont le Banat, le nord de 
la Serbie, une partie de la Bosnie, l’Olténie et la côte dalmate qui sont 
perdus. Pour combattre ces reculs, les milieux dirigeants décidèrent de 
mieux connaître le monde occidental. Une innovation importante fut 

                                                            
13 Les « Phanariotes » sont des Grecs issus de familles riches qui vivaient dans le 

quartier du Phanar à Constantinople, et qui exercèrent des fonctions importantes, 
notamment de gouverneurs (Hospodars) en diverses provinces de l'empire ottoman aux 
XVIIe et XVIIIe siècles. 

14 Aksoy, Ekrem : « La Littérature d’expression française en Turquie », in Revue 
d’Histoire Littéraire de la France, Paris, volume 108, fascicule 3, 2008, p. 634. 

15 Clément XIV ou Giovanni Vincenzo Antonio Ganganelli (1705 - 1774), élu pape en 
1769. 

16 Günüss, Hüseyin : « Le Français dans les territoires de l’empire ottoman », in 
Synergies Turquie, Sylvains-lès-Moulins, n°2, 2009, p. 109. 

17 Ahmet III (1673 - 1736). 
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l’autorisation, accordée en 1727, d’ouvrir une imprimerie en caractères 
arabes à Constantinople et la permission donnée d’imprimer des livres en 
langue turque ou sur la langue turque. Dès 1730, le second ouvrage qui est 
imprimé par ces presses turques est une Grammaire turque, écrite en 
français par un jésuite, le père Jean-Baptiste Holderman18, préfet des 
études au collège « Louis le Grand » à Paris. C’est le début de l’édition 
française en Turquie. Mais cette audience de la langue française reste 
toutefois très ténue jusqu’à la création à Constantinople, après 1821, d’un 
« Bureau de Traduction » destiné à former de futurs hauts fonctionnaires 
connaissant une langue européenne. Le français y fut la seule langue 
enseignée. La fondation du lycée de Galatasaray, à Constantinople, en 
1868, pour former les futures élites de l’empire, toujours en français, est 
un prolongement de cet effort d’ouverture. La littérature d’expression 
française est peut-être née d’ailleurs, entretemps, à la fin du XVIII° siècle, 
à mi-chemin entre la Turquie et la France, quand est né à Constantinople, 
en 1762, le poète André Chénier19, qui y a vécu jusqu’en 1765 et dont les 
historiens de la littérature française paraissent ignorer, presque tous, que 
sa mère, Élizabeth Santi-Lomaca, d’origine grecque, aurait été apparentée 
à une famille de princes phanariotes, hospodars (gouverneurs) de 
Moldavie et de Valachie20, et qu’il était le petit-fils d’un drogman, un 
interprète ou un traducteur ottoman, Pantaléon-Xavier Lomaca, qui aurait 

                                                            
18 Jean-Baptiste D. Holderman (1694 - 1730), s.j., préfet des études à l’« École des 

Jeunes de Langues » créée en 1600 par Colbert pour former les futurs interprètes (on 
disait alors « drogman ») en langues du Levant. Cette école était installée dans les locaux 
du collège « Louis le Grand », futur lycée  « Louis le Grand », ainsi que dans le couvent 
des Capucins de Péra à Constantinople. Les études s’effectuaient alternativement à 
Constantinople et à Paris. 

19 André Chénier (1762 - 1794), né à Galata, un quartier de Constantinople, d’un père 
français, Louis de Chénier (1726-1796), négociant  puis diplomate du roi Louis XVI, et 
d’une mère grecque, Elisabeth Santi-Lomaca (1723 - 1808), originaire d’une grande 
famille juive de l’ile de Chio, établie à Constantinople. 

20 Neuf familles phanariotes se sont succédées sur les trônes de Moldavie et de 
Valachie entre 1711 et 1823. En ce qui concerne les liens avec Élizabeth Santi-Lomaca, on 
peut hésiter entre les familles Mavrocordato, Racoviţa et Ghica. 
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été l’un des collaborateurs de Mehmet Effendi 21, ambassadeur de l’empire 
ottoman à Paris, en 1720-1721. L’ouverture ne se produit vraiment, à 
l’intérieur de l’empire, qu’à partir de 1839, sous le règne du Sultan 
Abdülmecit I°22, avec l’instauration d’une politique de modernisation et de 
grandes réformes, les Tanzimats23. Dès le début des années 1850, la 
plupart des lois, des rescrits, des règlements et des textes officiels sont 
publiés en français. Jusqu’en 1928, dans l’empire ottoman puis en la 
République turque, le français est l’une des principales langues de 
l’administration. Le français a été aussi l’unique langue étrangère 
enseignée dans les universités turques jusqu’en 1929. L’alliance militaire 
de la France, pendant la guerre de Crimée, entre 1853 et 1856, se traduisit 
aussi par un engouement important pour la lecture. Les livres en français 
se multiplièrent. Une presse importante se créa. On a dénombré près de 
400 titres de journaux et de revues publiés en français sur tout le territoire 
ottoman entre 1839 et 1922, dont près de la moitié rien qu’à 
Constantinople. Cette presse a disparu avec la fermeture du dernier 
quotidien francophone, le Journal d’Orient, en 1971. Ces publications 
étaient appréciées par un public qui lisait « très difficilement le turc, fort 
mal le grec moderne et pas du tout l’arménien » 24. Ce trait explique 
pourquoi la littérature d’expression française a d’abord été le fait, en 
Turquie, de sujets étrangers, d’origines grecque, levantine ou latine. Dès la 
fin du XIX° siècle, des poètes, des dramaturges, des romanciers ont 
cherché à s’exprimer en français, en général pour mieux faire connaître 
leur pays. L’apogée de ce phénomène se situe au début du XX° siècle. Un 
bref article d’Ekrem Aksoy sur « La littérature d’expression française en 

                                                            
21 Mehmet Effendi (ou Yirmisekiz Mehmed Çelebi Efendi, ou encore Mehmed Efendi 

ou Mehemet Effendi), ambassadeur de l’empire ottoman auprès du roi Louis XV, sous la 
Régence, entre 1720-1721. 

22 Abdülmecit I° (1823 - 1861). 
23 Tanzimats ou «Réformes ». Ce terme désigne les tentatives de rénovation qui ont 

été  menées entre 1839 et 1876 pour moderniser l'Empire ottoman. 
24 Caston, Alfred de : Musulmans et Chrétiens. La Turquie en 1873 […] 

Constantinople-Bucarest-Belgrade-Le Caire-Tunis, Constantinople, Imprimerie et 
lithographie centrales, 1874, p. 510, cité par Strauss, Johann : « Le livre français 
d’Istanbul (1730 - 1908) », in Revue des mondes musulmans de la Méditerranée, n°87, 
Paris, Edisud, 1999, p. 278. 
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Turquie » 25, paru en 2008 dans la Revue d’Histoire Littéraire de la 
France, en propose un rapide inventaire. 

Dans les pays du sud-est de l’Europe qui ont subi pendant un temps 
plus ou moins long la domination ottomane entre le XIV° siècle et le début 
du XX° siècle, le français était déjà une langue véhiculaire. Il était 
« devenu [en ces régions] la principale langue des échanges, aussi bien 
avec l’étranger qu’entre les divers groupes ethniques et confessionnels qui 
constituaient [cet] empire » 26. Cet héritage est demeuré préservé. Il a 
fructifié au cours du XIX° siècle, sous l’impulsion même des autorités 
ottomanes. Cette situation a duré jusqu’à a veille de la première guerre 
mondiale. Ce legs est souvent méconnu. 

 
II. LE RELAIS AUSTRO-HONGROIS 
 
D’usage, le français devient davantage une langue de partage dans les 

régions de l’Europe qui se trouvent au nord du Danube en raison de 
l’extension progressive de l’empire austro-hongrois au détriment de 
l’empire ottoman. En 1688, la Transylvanie devient un protectorat 
autrichien. En 1699, la Hongrie, la Slovénie et une partie de la Croatie sont 
reconquises. En 1718, c’est au tour du Banat et du nord de la Serbie d’être 
recouvrés, ainsi qu’une partie de la Bosnie et de l’Olténie qui seront 
toutefois rétrocédées aux Ottomans en 1739. En 1775, c’est la Bucovine, au 
nord de la Moldavie, qui devient autrichienne. Des événements extérieurs, 
survenus en France, d’une importance d’ailleurs très inégale, vont 
contribuer à accroître cette présence du français : l’émigration protestante 
et la révocation de l’Édit de Nantes en 1685, le succès des armes françaises 
lors de la guerre de succession d’Espagne et la signature du traité de 
Rastatt entre la France et l’Autriche, qui fera du français l’unique langue 
diplomatique de l’Europe jusqu’en 1918 et, enfin, entre 1715 et 1745, à 
l’initiative des autorités autrichiennes, une importante immigration 
d’origine alsacienne et lorraine vers la Hongrie et le Banat. Ces 
événements, liés à la politique intérieure et extérieure française, expliquent 

                                                            
25 Aksoy, Ekrem : « La Littérature d’expression française en Turquie », in Revue 

d’Histoire Littéraire de la France, n°3, Paris, 2008, pp. 633-644. 
26 Ibidem, p. 368. 
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comment le français devient à l’époque une langue de partage, et 
l’émergence, dès les années 1740, d’une littérature d’expression française 
en Autriche et en Hongrie (aussi bien qu’ailleurs, en Europe 
septentrionale, en Pologne, en Prusse et en Russie). 

La révocation à Fontainebleau par le roi Louis XIV, le 16 octobre 1685, 
de l’Édit de Nantes qui avait mis fin aux guerres de religions en France en 
1598 en reconnaissant la liberté du culte aux protestants, a provoqué une 
émigration massive des religionnaires huguenots. Selon les chiffres 
avancés, entre deux cent mille et quatre cent mille protestants français 
auraient émigré vers différentes terres d’accueil, vers le nord et le nord-est, 
vers les Pays-Bas, l’Angleterre et le Danemark, les principautés 
allemandes, le royaume de Prusse, la Pologne, la Russie, et aussi vers le 
centre et le sud-est de l’Europe, vers la Suisse, le royaume de Bohème et 
l’empire d’Autriche. C’étaient des paysans, des artisans et des ouvriers et 
aussi des notables, des manufacturiers, des marchands, des commerçants, 
des savants, des gentilshommes, des officiers qui s’expatriaient. Parce 
qu’ils avaient été bannis, ils étaient mieux accueillis que les catholiques. 
Ces derniers étaient confinés dans des emplois subalternes. Les premiers, 
les huguenots, étaient mieux introduits dans des maisons de la grande 
noblesse où ils étaient cuisiniers, perruquiers, confiseurs, précepteurs. Ces 
protestants occupèrent aussi, souvent, des fonctions élevées dans les 
administrations, les armées, les marines, ou dans la médecine. Pour toutes 
ces raisons, ils étaient beaucoup plus proches des élites que les autres 
expatriés français, catholiques. Partout, ces exilés créèrent des écoles, des 
librairies, des bibliothèques, des cabinets de lecture, des publications. Ils 
avaient leurs propres cours de justice, leurs consistoires, leurs synodes, 
leurs paroisses. Leurs différents et leurs affaires se traitaient en français. 
Ils avaient à cœur de demeurer français. La reprise, en 1724, sous le règne 
de Louis XV, de toutes les ordonnances édictées en France contre les 
protestants leur signifia toutefois un ordre définitif d’exil. Partout, aussi, 
ces immigrés apportèrent leur savoir-faire, introduisirent des industries, 
défrichèrent des terres. Ce faisant, ils contribuèrent à faire du français la 
langue la plus parlée en Europe, en continuant à la pratiquer et en 
l’enseignant. Á partir du milieu du XVIII° siècle, en Autriche comme en 
Hongrie, s’exprimer en français était devenu une marque de distinction, 
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comme dans toute l’Europe, dans l’aristocratie et dans la haute 
bourgeoisie. Provoquée par la révocation de l’Édit de Nantes, l’émigration 
massive des huguenots français a contribué à cette prééminence. D’autres 
facteurs, plus politiques, sont aussi intervenus. 

C’est un peu par hasard que le français a remplacé le latin comme 
langue diplomatique en Europe au début du XVIII° siècle. Lors de 
l’établissement du traité de Rastatt qui met fin en 1714 à la guerre de 
succession d’Espagne entre l’Autriche et la France, les deux 
plénipotentiaires en présence sont le maréchal de Villars27 pour la partie 
française, et pour la partie autrichienne, le prince Eugène de Savoie-
Carignan28. Le premier ne savait pas le latin. Le second, petit neveu du 
cardinal Mazarin, avait été exilé de France en 1683 par le roi Louis XIV. Il 
avait été élevé à Versailles et il connaissait parfaitement le français. Au-
delà de l’anecdote, ce recours à la langue française traduit une évolution 
dans les relations entre les pays européens. Au lendemain de la signature 
de ce traité, la France, alliée à l’Espagne, est devenue la première 
puissance démographique, économique, politique et militaire de l’Europe. 
La langue française en acquit un surcroît de prestige. Vers le milieu du 
XVIII° siècle, de l’empire ottoman au Portugal en passant par la Russie, la 
Scandinavie, l’Angleterre, l’Espagne, l’empire d’Autriche et le royaume de 
Hongrie, le français était utilisé dans les cours, dans les salons, dans les 
études, dans la correspondance, en près de vingt-cinq États ou 
Principautés. Tout aristocrate bien né se devait de parler le français. C’était 
la langue de l’élite. Á Vienne, en Autriche, la cour est francophone, et le 
demeurera jusqu’en 1815. Il en est de même à Budapest, à la cour du 
royaume de Hongrie. En 1790, un auteur hongrois, Jósef Péczeli29, 
compose des Vers hongrois et français pour la fête du couronnement de 
Léopold II, empereur d’Autriche, couronné roi de Hongrie, le 15 novembre 
1790, à Bratislava. Cette francophonie littéraire a perduré. Au XX° siècle, 
des auteurs comme l’historien et journaliste François Fejtó30, la 
                                                            

27 Claude Louis Hector de Villars (1653 - 1734), maréchal de France, fait duc de 
Villars en 1705 et pair de France en 1709. 

28 Eugène de Savoie-Carignan (1663 - 1736), plus connu sous le nom de Prince 
Eugène, nommé feld-maréchal général du Saint Empire germanique en 1693. 

29 Jósef Péczeli (1750 - 1792). 
30 François Fejtó (1910-2008). 



103 

romancière Christine Arnothy31, les critiques littéraires André Lorant32 et 
André Karatson33, le poète Tibor Papp34, l’essayiste Dominique Szenes35, 
ont contribué à illustrer ces lettres hongroises en langue française. On 
mesure mal ce que cette « gallomanie »36 aristocratique a représenté en 
Europe au XVIII° siècle. Ce phénomène a été général. Il masque aussi 
l’existence, d’une autre francophonie plus humble, rurale, à partir de 1715, 
dans le Banat, en Voïvodine, et en Hongrie, à l’intérieur de ce qui 
deviendra en 1867 l’empire d’Autriche-Hongrie. 

Le fait est peu connu mais il a existé au cours du XVIII° siècle une 
importante immigration d’origine alsacienne et lorraine vers une région, le 
Banat, au sud-est de la Hongrie. Á cette époque, l’Alsace et la Lorraine 
faisait partie du Saint Empire Germanique. Sous le règne de l’empereur 
Charles VI, la partie ouest de la plaine de Pannonie, une marche frontière 
située entre la Hongrie et l’empire ottoman, est reconquise en 1718 et 
annexée à l’Autriche sous le nom de Banat de Temeschburg 37, puis 
intégrée en 1778 au royaume de Hongrie. Lors du démembrement de 
l’empire austro-hongrois en 1919, après la première guerre mondiale, cette 
région a été partagée entre la Serbie, la Roumanie et la Hongrie. 
L’initiative de ce mouvement d’immigration revient aux autorités 
autrichiennes. Pour repeupler ces régions dévastées et dépeuplées après 
deux siècles de guerres incessantes, on fit venir dès 1715 des colons 
autrichiens, souabes, saxons, italiens, espagnols, luxembourgeois et aussi 
alsaciens et lorrains. Au Banat, c’est sous le vocable de « souabes » qu’ils 
furent nommés, quelle qu’en ait été l’origine. Un officier autrichien 
d’origine lorraine, le comte Florimond de Mercy38, né à Longwy en 

                                                            
31 Christine Arnothy, de son vrai nom Christine Kovach de Szendrö, née en 1930. 
32 André Lorant, né en 1930. 
33 André Karatson, né en 1933. 
34 Tibor Papp, né en 1936. 
35 Dominique Szenes, né en 1951. 
36 « gallomanie » : tendance du « gallomane ». Ce terme est inventé au XVIII° siècle 

par les Anglais pour désigner ceux qui admiraient passionnément la France, les Français 
et les imitaient. 

37 Ou Temesvár en hongrois, aujourd’hui Timişoara en Roumanie. 
38 Florimond de Mercy (1666 - 1734), né à Longwy en Lorraine, nommé feld-

maréchal du Saint Empire germanique en 1734. 
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Lorraine, fut même nommé gouverneur de cette province du Banat en 
1720, sous le règne de l’empereur Charles III. Une seconde vague 
d’immigration eut lieu entre 1764 et 1772, sous le règne de l’impératrice 
Marie-Thérèse qui s’intéressa beaucoup au repeuplement de ces 
territoires39. Entre-temps, en 1766, la Lorraine était devenue française. 
L’Alsace l’était déjà, pour partie, depuis 1648 et le deviendra 
complètement en 1789. Ces colons français fondèrent en particulier trois 
villages, Saint-Hubert, Charleville et Seultour mais ils résidaient aussi 
dans les villages allemands des alentours. En 1778, l’administration du 
Banat fut confiée à la Hongrie qui imposa une politique de magyarisation 
et le magyar comme seule langue officielle. En deux générations, la langue 
française et les dialectes parlés autour de Nancy et de Metz furent oubliés. 
En 1945, à la fin de la seconde guerre mondiale, quarante mille Banatais 
d’origine alsacienne et lorraine se réfugièrent vers l’Autriche et vers 
l’Allemagne. Dix mille d’entre eux environ furent rapatriés en France, en 
1947, et réinstallés pour une part en Alsace autour de Colmar et pour une 
autre part en Provence, dans le Vaucluse, autour de La Roques-sur-Pernes, 
grâce à l’appui de Robert Schuman 40, un homme politique français qui 
était lui-même d’origine lorraine et allemande. Les autres Banatais 41 
s’expatrièrent vers l’Australie ou l’Argentine, ou demeurèrent en 
Allemagne Fédérale. Aujourd’hui, il ne reste pratiquement plus rien de 
cette présence française dans le Banat, que ce soit en Hongrie, en 
Roumanie ou en Serbie. 

D’une langue qui était surtout d’un usage véhiculaire au temps de 
l’empire ottoman, le français est devenu une langue d’un partage beaucoup 
plus étendu au cours du XVIII° siècle en les provinces qu’on appelle 

                                                            
39 Voir Robert, Élisabeth : « Les Français de Hongrie : les colonies lorraines dans le 

Banat, 1770-1900 », in Roumiana L. Stantchéva, Alain Vuillemin, Ogniana Hrissimova et 
Jean-Pierre Arrignon eds, La France, l’Europe, les Balkans, Sofia-Arras, Editions de 
l’Institut d’Études Balkaniques de l’Académie Bulgare des Sciences – Artois Presses 
Université, 2002, p. 325-332. 

40 Robert Schuman (1886 - 1963), homme d'État français, né au Luxembourg, 
allemand de naissance, devenu français en 1918, premier Président du Parlement 
européen en 1958. 

41 Voir Gonzalvez, Pierre : L’Étonnant destin des Français du Banat. Récit 
historique, s.l, Autoédition, 2003. 
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danubiennes et qui sont situées au sud de la Hongrie, en Croatie, en 
Slavonie, dans le Banat, au fur et à mesure de leur reconquête par 
l’Autriche. Le phénomène a aussi concerné la Bucovine. Toutes ces régions 
furent intégrées en 1867 dans l’empire austro-hongrois. Les causes de cette 
expansion de la langue française sont multiples. C’est en partie une 
conséquence de l’expatriation en masse des protestants français, des 
huguenots, qui se sont répandus un peu partout en Europe à partir de 
1685. C’est aussi, en partie, à partir de 1714, un résultat des succès 
militaires et diplomatiques obtenus en Europe par la France à l’issue de la 
guerre de succession d’Espagne. C’est enfin, pour partie, pour une région 
au moins, celle du Banat, entre 1715 et 1772, un phénomène très particulier 
d’immigration rurale. Ces facteurs ne seront pas sans répercussion sur les 
pays balkaniques au cours du XIX° siècle. 

 
III. LES PAYS BALKANIQUES 
 
De langue de circulation et de communication au temps de la 

domination ottomane, le français devient au cours du XIX° siècle une 
langue d’élection dans la péninsule balkanique, au nord et au sud du 
Danube, à mesure que la Serbie en 1804 d’abord puis, en 1812, le Boudjak 
(le sud de la Bessarabie en Moldavie), la Grèce en 1830, la Roumanie en 
1859, la Bosnie, l’Herzégovine, le Monténégro et la Bulgarie en 1878, 
l’Albanie en 1912, se détachent de l’empire ottoman. Le souffle des idées de 
la Révolution française en 1789 a aussi atteint ces régions. Partout, bien 
qu’en des proportions inégales selon les pays concernés, le français a été 
perçu comme une langue d’élection, de choix, de discussion et de 
contestation. 

Ce processus a été lent. Il a été discontinu. Il a surtout concerné les 
élites qui firent le choix de la langue française. Il commence dès 1774, lors 
de la signature du traité de Kutchuk-Kaïnardji en Bulgarie, entre la Russie 
et la « Sublime Porte » 42, qui voit naître la « Question d’Orient »43 et le 

                                                            
42 La « Sublime Porte » était le nom de la porte d’entrée monumentale du grand 

vizirat, siège du gouvernement ottoman à Constantinople. Le terme était utilisé à cette 
époque dans les chancelleries européennes, dans le langage diplomatique, pour désigner 
l’empire ottoman. 
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début du démembrement de l’empire ottoman. Il s’est d’abord traduit par 
une intensification de la circulation des livres et des journaux, par un 
élargissement de la mode du français et par un accroissement du recours à 
des précepteurs, à des secrétaires et à des cuisiniers français à la cour des 
princes phanariotes, d’origine grecque, qui gouvernèrent les provinces de 
Moldavie à partir de 1711 et de Valachie à partir de 1716, au nom de 
l’administration ottomane, jusqu’au début de la guerre de l’indépendance 
grecque en 1821. Partout, la pénétration des idées des Lumières et des 
idéaux de la Révolution française encouragea la naissance de sentiments 
patriotiques et l’affirmation d’une volonté générale d’émancipation des 
peuples. En février 1848, le succès de la seconde Révolution française 
provoqua des insurrections analogues en Italie, en Autriche, en Hongrie, 
en Valachie, en Moldavie. L’intervention de la France dans la guerre de 
Crimée entre 1853 et 1856, et l’union des principautés de Moldavie et de 
Valachie en 1859 avec le soutien de l’empereur Napoléon III conféreront 
au français une place prépondérante en Roumanie. Le pays est modernisé 
dans tous les domaines sur le modèle français. Cette tutelle française 
cessera en 1870, au lendemain de la guerre franco-allemande mais les 
sentiments francophiles des Roumains perdureront. Á partir de 1880 et 
jusqu’en 1940 et au-delà, le français devient vraiment en Roumanie une 
« autre langue notre » 44, une sorte de langue seconde, d’adhésion ou 
d’élection, dans tous les milieux cultivés de la société, et cela jusque dans 
les villages les plus reculés. C’est un phénomène unique, propre à la 
Roumanie. Ailleurs, dans les autres pays balkaniques, la francophonie est 
restée le fait de communautés beaucoup plus restreintes. 

En de nombreuses régions de cette partie de l’Europe, la perception du 
français comme une langue de diffusion des idées et du progrès est aussi 
un héritage – mal reconnu – des mesures qui ont été prises à l’intérieur de 
l’empire ottoman entre 1839 et 1876. L’indépendance des pays balkaniques 
                                                                                                                                                                   

43 La « Question d'Orient » est le terme qui est utilisé en France, à partir de 1774 et 
jusqu’en 1923, pour désigner par euphémisme l'implication des grandes puissances 
européennes (la France, l’Angleterre et la Russie, ainsi que l’Autriche-Hongrie, l'Italie et 
l'Allemagne), dans l’affaiblissement et le démembrement de l’Empire ottoman en 
Méditerranée et dans l’Europe balkanique. 

44 Voir Kessler, Erwin ed : « "L’Autre langue notre". Le français chez les Roumains », 
in revue Plural, Bucarest, Institut Culturel Roumain, 2006, n°28. 
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a été en effet très progressive au cours du XIX° siècle. En dehors de la 
Roumanie qui était devenue autonome en 1856 mais qui demeurait 
toujours sous une suzeraineté ottomane, le sud de la Serbie, le nord de la 
Grèce, l’Albanie, la Macédoine et la Bulgarie restèrent assujettis jusqu’en 
1878. La Bulgarie ne devient totalement indépendante qu’en 1908, 
l’Albanie et la Macédoine en 1912. La politique de Tanzimat les a donc 
aussi concernées. L’implantation d’établissements religieux, en langue 
française, en différentes villes de l’empire ottoman, dès les années 1840, en 
Roumanie, en Serbie, en Grèce, profitera de cette ouverture. En 1860, au 
lendemain de la guerre de Crimée, la Congrégation de l’Ordre des 
Assomptionnistes s’installe en Bulgarie, à Plovdiv, et à Andrinople (Erdine 
aujourd’hui, en Turquie d’Europe). La Congrégation de Saint-Joseph de 
l’Apparition suit en 1864. D’autres ordres les imiteront un peu partout. Les 
enseignements étaient ouverts à tous, sans distinction de confessions, et ils 
étaient très appréciés. En 1880, la III° République crée en France, au 
ministère des Affaires Étrangères, un service des « Œuvres » dont le but 
était de travailler à la diffusion de la langue et de la culture françaises dans 
les pays étrangers. En 1884, l’Alliance française de Paris est créée. En 
1904, une Alliance française est implantée à Plovdiv, en Bulgarie. Laïcs ou 
religieux, ces établissements jouèrent un grand rôle dans la formation des 
élites et, par ce biais, sur les débats et sur les controverses qui eurent lieu, 
tout au long du siècle, dans tous les pays balkaniques, sur la 
transformation des écoles, sur l’élaboration des institutions et sur 
l’évolution des mentalités. C’est en ce sens que l’enseignement de la langue 
française a contribué aux progrès et à la modernisation des pays 
balkaniques du début du XIX° siècle jusqu’au milieu du XX°. En 1948, au 
commencement de la Guerre Froide, tous ces établissements 
d’enseignement étrangers furent fermés. Seul le réseau des Alliances 
françaises a été reconstitué en partie, après la chute du Rideau de Fer en 
1989. 

Parce qu’elle était répandue, la langue française est aussi devenue très 
tôt, dans les pays balkaniques, dès la fin du XVIII° siècle, une langue de 
contestation. De la Baltique à la mer Égée, en Europe centrale et orientale, 
c’est en français que l’on a comploté dans les milieux intellectuels contre 
l’empire ottoman et aussi contre l’empire austro-hongrois et contre 
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l’empire russe tsariste. Á cet égard, la franc-maçonnerie, européenne et 
française, a joué un grand rôle, mal connu, à la fois dans l’empire ottoman 
et dans les pays balkaniques. Dès 1721, des loges sont créées à 
Constantinople par des Génois, puis à Izmir et à Alep par des Anglais, dès 
1738. Ces loges seront interdites en 1748 par les autorités ottomanes. Vers 
1770, cependant, des loges allemandes et françaises se créent, qui 
deviennent d’une importance croissante et qui contribuent à propager des 
idées révolutionnaires, progressistes, antimonarchistes, et athées. Vers 
1734, en Moldavie, alors une province ottomane, un prince phanariote, 
Constantin Mavrocordato45, aurait été affilié à une loge italienne créée à 
Iaşi. Des loges sont aussi fondées en Bessarabie en 1820, en Bulgarie en 
1830, en Roumanie en 1856. Vers 1860, on recense des dizaines de loges 
maçonniques à travers les différentes provinces ottomanes, pour la plupart 
d’obédiences étrangères, anglaise, allemande, italienne, française et 
grecque, implantées en des villes marquées par une forte présence 
occidentale. C’est en ces cercles qu’« on entendait les envoyés spéciaux de 
France sur l’œuvre accomplie de la Révolution française et le but qu’elle 
poursuivait en vue de libérer tous les peuples opprimés [… qu’] on se 
concertait et [… qu’] on conspirait pour déclencher un soulèvement général 
des peuples balkaniques contre la domination turque » 46. Serbes, Croates, 
Slovènes, Roumains, Bulgares, Grecs communiquaient entre eux en 
français. Á Paris, les étudiants étrangers originaires d’Europe centrale 
étaient initiés par deux loges surtout, l’« Athénée des étrangers » et la 
« Rose du silence » 47. Revenus en leurs pays, ils créaient des associations, 
d’abord secrètes puis publiques, « des milliers de sociétés […,] des comités, 
des associations (presque toutes avec un substrat politique) culturelles, 
artistiques, musicales, théâtrales, des sociétés et des comités 
philanthropiques, d’aide aux réfugiés et aux victimes des révoltes de 

                                                            
45 Constantin Mavrocordato (1712 - 1769), Hospodar (gouverneur) de Valachie et 

Hospodar de Moldavie, à plusieurs reprises entre 1730 et 1769, au nom de l’empire 
ottoman. 

46 Tomitch, D[ušan] : « L’œuvre libératrice de la Franc-maçonnerie française dans 
l’Europe centrale et dans les Balkans », in Lebey, André : La France et les peuples de la 
Petite Entente, Paris, s.n., 1925, p. 17. 

47 Voir Dumas, Felicia et Dumas, Olivier : La France et Iaşi, 600 ans d’une histoire 
d’amour, Iaşi, Casa Editorială Demiurg, 2009, p. 95-116. 



109 

l’empire ottoman… » 48. C’est par le truchement de ces société que « se 
sont cristallisées les premières élites politiques modernes […,] des élites 
qui sont entrées, petit à petit, dans les classes politiques nouvellement 
créées dans les Balkans, ou réformées dans les principautés 
roumaines » 49. La plupart des fondateurs de l’union des principautés de 
Moldavie et de Valachie en 1859, Vasile Alecsandri50, Nicolae Bălcescu51, 
Tudor Vladirescu52, Mihail Kogălniceanu53, et son prince souverain, 
Alexandru Ioan Cuza54, étaient des francs-maçons. En Bulgarie, pour citer 
un autre exemple, entre 1918 et 1940, dix-sept premiers ministres bulgares 
auraient été des francs-maçons. L’étude détaillée et comparée de ce 
phénomène reste à faire. C’est peut-être dans cette perspective qu’un autre 
regard pourrait être porté sur l’activité militante de très nombreux 
intellectuels grecs qui ont aussi choisi de s’exprimer en français, avant et 
après la guerre de l’indépendance entre 1821 et 1830, pour mobiliser le 
public occidental à la cause grecque. On songe à Panayotis Codrikas55, à 
Alexandre Stourdza56, aux frères Alexandre Soutzos57, un juriste, et 

                                                            
48 Spuriur, Elena : « Les fonctions et la mission politique des intellectuels en Europe 

du sud-est au XIX° siècle », in Stantcheva, Roumiana L., Vuillemin, Alain et alii : 
Traditionnel, Identité, Modernité dans les cultures du Sud-Est européen : la littérature, 
les arts et la vie intellectuelle au XX° siècle, Sofia-Arras, Éditions de l’Institut d’Études 
Balkaniques, Artois Presses Université, 2007, p. 172-173. 

49 Ibidem, p. 173. 
50 Vasile Alecsandri (1821 - 1890), poète, dramaturge, diplomate et homme 

politique, considéré comme le créateur du théâtre et de la littérature roumaine moderne. 
51 Nicolae Bălcescu (1819 - 1852), historien, écrivain et révolutionnaire, impliqué 

dans la Révolution de février 1848 à Paris, puis à Bucarest en juin 1848, mort en exil en 
Italie. 

52 Tudor Vladimirescu (vers 1780 - 1821), héros révolutionnaire roumain, exécuté 
par les autorités ottomanes. 

53 Mihail Kogălniceanu (1817 - 1891), historien et homme politique, Premier ministre 
de Roumanie en 1863, 

54 Alexandru Ioan Cuza (1820 - 1873), prince souverain des Principautés unies de 
Roumanie entre 1859 et 1866. 

55 Panayotis Codrikas (1762 - 1827), drogman et diplomate. 
56 Alexandre Stourdza (1791 - 1854), né en Moldavie, diplomate au service de la 

Russie et cousin de Mihail Stourdza, prince de Moldavie de 1834 à 1849, sous la 
suzeraineté ottomane. 

57 Alexandre Soutzos (1803 - 1863). 
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Panayotis Soutzos58, un poète, et à la poétesse Angélique Paly59, au 
philologue Constantin Nicolopoulos60, au poète Jean Carassoutsas61, à 
l’auteur dramatique Démètre Coromilas62, au poète Marinos Sigouros63 et 
à l’écrivain Alexandre-Rizos Rangabé64. 

Parallèlement, dans l’empire ottoman, on assiste à la naissance d’une 
double littérature d’expression française qui est d’abord le fait de sujets 
non-musulmans, dans le courant des années 1880 puis, à partir de 1900, 
d’auteurs ottomans et musulmans. Parmi les premiers, on peut 
mentionner Gustave Cirilli65, un journaliste et un poète, Marine Spadaro, 
dite Gavrochette, une poétesse, Said D. Duhani66, un romancier, Michele 
Gugliemo Willy Sperco67, un juriste, journaliste et écrivain, et un autre 
journaliste, Henri Eskenazi68, poète et dramaturge aussi. En ce qui 
concerne les seconds, deux noms se détachent, celui d’Ebubekir Hazim 
Tepeyran69, député et un temps gouverneur d’Izmir (Smyrne) sous la 
République de Mustafa Kemal Atatürk, et auteur de poèmes en français, et 
celui d’Abdullah Cevdet70, un journaliste et un poète très fécond. Il faut y 
ajouter des prosateurs et des romanciers, Celal Nuri Ileri71, Nahit Sirri 
Örik72, Ekrem Reşit Rey73, qui ont surtout écrit des romans historiques ou 
des romans de mœurs sur l’empire ottoman ou sur la Turquie moderne. 
Pour la période la plus récente, on peut mentionner Osman Necmi 

                                                            
58 Panayotis Soutzos (1806 - 1868). 
59 Angélique Paly (1798 - 1875). 
60 Constantin Nicolopoulos (1786 - 1841). 
61 Jean Carassoutsas (1824 - 1873). 
62 Démètre Coromilas (1850 - 1898). 
63 Marinos Sigouros (1885 - 1961). 
64 Alexandre-Rizos Rangabé (1809 - 1892). 
65 Gustave Cirilli (1847 - 19 ?). 
66 Said D. Duhani (1886 - 1965). 
67 Michele Gugliemo Willy Sperco (1887 - 1978). 
68 Henri Eskenazi, né en 1914. 
69 Ebubekir Hazim Tepeyran (1864 - 1947). 
70 Abdullah Cevdet (1869 - 1932). 
71 Celal Nuri Ileri (1877 - 1938). 
72 Nahit Sirri Örik (1895 - 1960). 
73 Ekrem Reşit Rey (1900 - 1959). 
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Gürmen74, qui vit à Paris, Mustafa Balel75, un traducteur et un auteur de 
nouvelles, qui réside en Turquie, et un écrivain d’une double culture, 
nationale et française, le Kurde Seyhmus Dagtekin76, qui a choisi 
d’exprimer ses inquiétudes et ses interrogations en français. 

C’est encore l’histoire qui a conféré à la langue française un statut 
particulier dans les pays balkaniques au cours du XX° siècle. 
L’affranchissement du joug ottoman a été un processus lent. L’influence 
des idéaux des révolutions françaises de 1789 et de 1848 a été décisive 
aussi. À la veille de la première guerre mondiale, en beaucoup de ces pays, 
le français était devenu une langue de partage, une langue d’élection, de 
discussion et de protestation aussi, de part et d’autre des frontières qui 
séparaient ces pays balkaniques de ce qui subsistait encore de l’empire 
ottoman. 

 
IV. L’ENTRE DEUX GUERRES  
 
Au XX° siècle, entre le début des guerres balkaniques en 1912 et le 

commencement de la guerre froide en 1947, les frontières du sud-est de 
l’Europe sont profondément remaniées. Les empires centraux sont 
démembrés. De nouveaux pays apparaissent en ce qu’on appelle désormais 
l’Europe centrale et orientale. C’est aussi une période où l’influence de la 
France atteint une apogée sur le plan politique et diplomatique, et où 
s’affirme pour la première fois en France et en ces régions une importante 
littérature centre et sud-est européenne en langue française. Le 
phénomène est général. Il est plus ou moins marqué selon l’origine des 
auteurs. Il s’est amorcé dès le début du XIX° siècle. Il est d’abord le fait de 
personnalités expatriées en France. Il se prolonge par la participation de 
nombreux écrivains à l’effervescence symboliste à partir de 1886, puis au 
mouvement dadaïste entre 1916 et 1925, à l’aventure surréaliste à partir de 
1922, et, enfin, par l’apparition, dans le courant des années 1930 à 1940, 
de formes nouvelles d’engagement politiques, idéologiques et militantes. 

                                                            
74 Osman Necmi Gürmen, né en 1927. 
75 Mustafa Balel, né en 1945. 
76 Seyhmus Dagtekin, né en 1964. 
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La littérature roumaine d’expression française est peut-être née en 
Suisse, en 1836, quand Alecu Russo77, un prosateur roumain, né à Chişinău 
en Bessarabie et venu étudier à Genève, compose en 1836 deux poèmes en 
français, La Mort d’Alibaud et Épitaphe d’Alibaud, en hommage à Louis 
Alibaud78, un militant républicain français, guillotiné à Paris le 11 juillet 
1836 pour avoir commis un attentat contre le roi Louis-Philippe. En 
France, c’est en 1838 que Vasile Alecsandri, venu lui aussi étudier à Paris, 
compose ses premiers écrits en français, Zunarilla, Marie, Les Brigands, 
Le Petit rameau, Serata, marqués par le romantisme. Condisciple, à 
Paris79, du prince Alexandru Ioan Cuza, futur souverain des principautés 
réunies de Moldavie et de Valachie, Vasile Alecsandri en deviendra le 
ministre des affaires étrangères en 1859. La génération suivante est 
marquée par le destin fulgurant de Iulia Hasdeu80 et, surtout, par l’activité 
de grandes dames, Elena Văcărescu81, poétesse, mémorialiste, diplomate, 
membre de l’Académie Roumaine, exilée à Paris à partir de 1925, la 
comtesse Anna de Noailles82, née à Paris princesse Bibesco-Bassaraba de 
Brancovan, d’origine grecque et d’ascendance bulgare, poétesse et 
romancière, membre de l’Académie Royale de Belgique en 1921, et la 

                                                            
77 Alecu Russo (1819 - 1859). 
78 Louis Alibaud (1810 - 1836). 
79 En 1846 fut créée à Paris une « Société des Étudiants roumains » (souvent appelée 

« Cercle du Collège de France ») dont le président d’honneur fut Alphonse de Lamartine 
et dont deux des principaux animateurs furent les historiens Jules Michelet et Edgar 
Quinet, alors professeurs au Collège de France et tous deux républicains convaincus. 

80 Iulia Hasdeu (1869 - 1888), poétesse, mourut à Paris, à l’âge de dix-huit ans, de la 
tuberculose. 

81 Elena Văcărescu ou Hélène Vacaresco (1864 - Paris), écrivaine roumaine et 
française, 

82 Anna-Élisabeth de Noailles (1876 - 1933), fille de Ralouka Rachel Musurus et 
petite fille de Constantin Bey Musurus, ambassadeur de l’empire ottoman à Londres entre 
1856 et 1885. Anna de Noailles compte, parmi ses aïeux, Stephan Vogoridi (d’origine 
bulgare, né Stoyko Tsonkov Stoykov), gouverneur de l’ile de Samos de 1839 à 1850, le 
prince Constantin Mavrocordato (1712 - 1769), gouverneur (hospodar) de Valachie, et 
Saint Sophronius de Vratsa ou Sofroniy Vrachanski (1739 - 1813), né Stoyko Vladislavov, 
métropolite de Vratsa (ou Vratcha) en Bulgarie, un écrivain et une grande figure du Réveil 
National bulgare. 
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princesse Marthe Bibesco83, née Lehovary, romancière, essayiste, 
également membre de l’Académie Royale de Belgique en 1955. Il faudrait y 
ajouter le prince Charles-Adolphe Cantacuzène84, diplomate et poète. 
Toutes ces figures sont déjà une illustration du statut privilégié de la 
langue française dans les milieux aristocratiques roumains au tournant du 
XIX° et du XX° siècles. 

L’effervescence symboliste est beaucoup plus mêlée. Les origines du 
mouvement sont françaises. Mais c’est un auteur grec de langue française, 
Ioànis A. Papadiamantópoulos, dit Jean Moréas85, fixé à Paris, qui forge le 
mot « symbolisme », qui en propose une définition dans un manifeste 
publié dans Le Supplément littéraire du Figaro du 18 septembre 1886, et 
qui fonde la revue Le Symboliste, avec Paul Adam et Gustave Kahn, le 01 
octobre 1886, à Paris. Jean Moréas désignait par ce terme ce qui lui 
paraissait être « la tendance actuelle [en ce temps] de l’esprit créateur en 
art » 86. Des Roumains, Julia Hasdeu, une poétesse trop tôt disparue, et 
des poètes, Alexandru Bogdan-Piteşti87 et, surtout, Alexandru 
Macedonski88, s’y essayèrent, en français et en roumain, et contribuèrent à 
introduire le symbolisme dans la littérature roumaine. Des Serbes, Sima 
Pandurović89, Milan Rakić90 et Vladislav Petković91, et des Austro-
hongrois, un Croate, Antun Gustav Matos92, et un Autrichien, Rainer 
Maria Rilke93, ont fait de même, et en français et dans leurs langues 
maternelles respectives. Une autre personnalité d’origine grecque mais née 

                                                            
83 Marthe Bibesco (1886 - 1973), femme de lettres roumaine d’expression française 

et aussi roumaine. 
84 Charles-Adolphe Cantacuzène (1874 - 1949), diplomate et poète. 
85 Ioánnis A. Papadiamantópoulos, dit Jean Moréas (1856 - 1910). 
86 Moréas, Jean : « Le Symbolisme » in Le Figaro [supplément littéraire], Paris, 18 

septembre 1886. 
87 Alexandru Bogdan-Piteşti (1870 - 1922). 
88 Alexandru Macedonski (1854 - 1920). 
89 Sima Pandurović (1883 - 1960). 
90 Milan Rakić (1876 - 1938). 
91 Vladislav Petković (1880 - 1917). 
92 Antun Gustav Matos (1873 - 1914). 
93 Rainer Maria Rilke, de son vrai nom René Karl Wilhelm Johann Josef Maria Rilke 

(1875 - 1926). 
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et demeurée sujet ottoman, Paul Musurus94, par ailleurs oncle d’Anna de 
Noailles et également installé à Paris, s’y intéressa aussi. Tous ont été à 
l’unisson d’un mouvement qui a été à l’avant-garde de la littérature et de la 
poésie à Paris, entre 1886 et 1891, jusqu’au jour où le même Jean Moréas 
proclame la mort du symbolisme, toujours dans Le Figaro, le 14 septembre 
1891, en publiant un autre manifeste en faveur de l’« École romane », un 
autre mouvement esthétique. 

Á l’inverse, vingt ans plus tard, le dadaïsme vient d’Europe centrale. 
Le phénomène Dada naît en Suisse, à Zurich, le 05 février 1916, dans une 
taverne, le « Cabaret Voltaire », par la grâce d’un groupe d’artistes et de 
poètes allemands et autrichiens mais aussi alsaciens, comme Jean ou Hans 
Arp95, qui deviendra français en 1918, et roumains, comme le peintre 
Arthur Segal96, les frères Marcel, Jules et Georges Iancu97 et, enfin, le 
poète Tristan Tzara98. Le mot « Dada » ne signifie rien. Il aurait été choisi 
en ouvrant un dictionnaire au hasard. Le dadaïsme se fonde sur un rejet de 
toutes les formes d’expressions traditionnelles, en recourant à la dérision, 
à la provocation, à l’humour. La démarche était inspirée par la lecture, à 
Bucarest, en 1909, en des milieux restreints, des « pages bizarres » 
d’Urmuz 99, un précurseur, et d’une quête antérieure, menée en 1912, 
toujours à Bucarest, à travers une revue éphémère, Simbolul (« Le 
Symbole »), fondée alors par Tristan Tzara, Marcel Iancu et Ion Vinea100, 
un autre poète roumain. La revue Dada, créée à Zurich en juillet 1917 puis 
publiée à Paris à partir de 1920, fera paraître jusqu’en 1922 des textes et 
des illustrations qui ont été signés par les plus grands noms de l’avant-
garde européenne à cette époque. Tristan Tzara en sera le propagandiste le 
plus actif. André Breton adhérera au mouvement en 1920 pour s’en 
éloigner dès 1921. Le surréalisme prendra le relais à partir de 1924. 

                                                            
94 Paul Musurus (1840 - 1927). 
95 Hans Arp (1886 - 1966). 
96 Arthur Segal (1875 - 1944) 
97 Marcel Janco ou Mihail Iancu (1895 - 1984), peintre, Jules Janco ou Iuliu Iancu, et 

George Janco, ou encore Gheorghe Iancu. 
98 Tristan Tzara, de son vrai nom Samuel Rosenstock (1896 - 1963). 
99 « Urmuz » est le nom de plume de Demetru Demetrescu-Buzău (1883 - 1923), 

auteur d’« anti-proses » absurdes en langue roumaine. 
100 Ion Vinea, de son vrai nom Eugen Iovanaki (1895 - 1964). 
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En 1924, André Breton publie à Paris un premier Manifeste du 
Surréalisme, marqué par l’expérience dadaïste. Un second manifeste 
paraîtra en 1930. La fortune du surréalisme a été mondiale. L’apport du 
sud-est de l’Europe a été important. De très nombreux intellectuels, 
artistes et poètes roumains y ont participé ou y ont contribué, un peintre, 
Victor Brauner101, un sculpteur, Constantin Brancusi102, qui gardera une 
certaine distance, et, surtout, des poètes, à des dates diverses, Benjamin 
Fondane103, Eli Lotar104 (fils du poète roumain Tudor Arghezi105), Ion 
Vinea, Stephan Roll106, Ilarie Voronca107, et aussi Gherasim Luca108, Gellu 
Naum109, Paul Păun110, Virgil Teodorescu111, Dolfi Trost112 qui fondèrent à 
Bucarest, en 1941, un éphémère groupe surréaliste roumain qui sera 
interdit en 1947 par les autorités roumaines. Il s’y est ajouté des Grecs, 
Juan Andralis113, Aris Alexandrou114, Nikolaus Kalas115, Odysséas Elytis116, 
Andreas Embirikos117, Nikos Engonópoulos118, Nika Papatakis119, Michalis 

                                                            
101 Victor Brauner ou Viktor Brauner (1903 - 1966). 
102 Constantin Brancusi (1876 - 1957). 
103 Benjamin Fondane alias B. Fundoianu, ou Benjamin Fundoianu, de son vrai nom 

Benjamin Wechsler ou Wexler (1898 - 1944). 
104 Éli Lotar, né Eliazar Lotar Teodorescu (1905 - 1969). 
105 Tudor Arghezi (1880 - 1967). 
106 Stephan Roll, de son vrai nom Gheorghe Dinu (1903 - 1974), 
107 Ilarie Voronca, de son vrai nom Eduard Marcus (1903 - 1946). 
108 Gherasim Luca ou Gherashim Luca), de son vrai nom Salman Locker (1913 - 

1994). 
109 Gellu Naum (1915 - 2001). 
110 Paul Păun (1915 - 1994). 
111 Virgil Teodorescu (1909 - 1987). 
112 Dolfi ou Dolphi Trost (1916 - 1966). 
113 Juan Andralis (1927 - 1994), né grec et naturalisé argentin. 
114 Aris Alexandrou (1922 - 1978). 
115 Nikolaos Kalas ou Nicolas Kalas (1907 - 1988), alias Nikitas Randos ou encore M. 

Spieros, de son vrai nom Nikos Kalamaris, poète d’expression grecque, française et 
américaine, réfugié en France en 1936, puis aux États-Unis en 1940. 

116 Odysséas Elytis (1911 - 1996). 
117 Andreas Embirikos (1901 - 1975) 
118 Nikos Engonópoulos (1907 - 1985). 
119 Nikos Papatakis ou Nico Papatakis, de son vrai nom Nicolas Papatakis, né en 

1918. 
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Katsaros120, Nikos Pentzikis121, Gisèle Prasinos122, parmi les principaux, et 
aussi des Hongrois, Simon Hantai123, naturalisé français en 1966, et Endre 
Rozsdra124, un peintre, également devenu français en 1970, un Croate, 
Radovan Ivsić125, des Serbes, Rastko Petrović126 et Marko Ristić127, une 
Bulgare, Nora Mitrani128, qui intégrera le groupe surréaliste de Paris en 
1947, et, un peu plus tard, en 1954, un Grec, Nanos Valaoritis129. Cette 
effervescence témoigne d’un phénomène singulier de synchronie des 
avant-gardes et de processus d’influences mutuelles, dans l’entre-deux 
guerres et au-delà, dans les milieux d’avant-garde, entre la France et le 
centre de l’Europe, qui resteraient à désenchevêtrer. 

Un dernier phénomène concerne la génération des prosateurs et des 
intellectuels qui se sont exprimés en français au cours des années 1930. Á 
cette époque, le prestige des lettres françaises est tel, en Grèce par 
exemple, que plusieurs futurs grands écrivains en langue grecque 
commencèrent par écrire en français. Ils avaient été précédés sans le savoir 
par Constantin Cavafy130, un poète grec d’expression française qui rédigea 
ses premiers vers en français, qui a la particularité de n’avoir  rien publié 
de son vivant, qui était né en 1863 à Alexandrie, en Égypte, et qui y mourut 
en 1933. Les premiers essais littéraires de Georges Séféris131, de Geórgios 
Theotokás132 et de Nikos Kazantzakis133, par exemple, ont été conçus et 
écrits en français. D’autres intellectuels, originaires de divers pays et très 
engagés sur un plan politique et idéologique, choisirent aussi de dénoncer 

                                                            
120 Michalis Katsaros (1923 - 1998). 
121 Nikos Pentzikis, né en 1908. 
122 Gisèle Prasinos, née en 1920. 
123 Simon Hantai (1922 - 2008). 
124 Endre Rozsdra (1913 - 1999). 
125 Radovan Ivsić (1921 - 2009). 
126 Rastko Petrović (1898 - 1949). 
127 Marko Ristić (1902 - 1984). 
128 Nora Mitrani (1921 - 1961). 
129 Nanos Valaoritis, né en 1921. 
130 Constantin Cavafy ou Cavafis, de son vrai nom Konstantinos Petrou Kavafis ou 

Kavaphes selon les translittérations (1863 - 1933). 
131 Georges Séféris ou Giorgos Seferis (1900 - 1971). 
132 Yórgos Theotokás ou Geórgios Theotokás (1906 - 1966). 
133 Níkos Kazantzákis ou, improprement, Kazantzaki (1883 - 1957). 
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en français, dès la fin des années 1920, la réalité du stalinisme en Russie. 
Un écrivain roumain d’expression française, Panaït Istrati134, un historien 
français d’origine ukrainienne, Boris Souvarine135, et un militant 
anarchiste d’origine Russe, né en Belgique, Victor Serge136, ont ainsi 
élaboré ensemble les trois tomes d’un témoignage accablant, intitulé Vers 
l’autre flamme. Après seize mois en U.R.S.S. Confession pour vaincus, 
publié en 1929 mais signé du seul nom de Panaït Istrati. Tous trois étaient 
liés à Christian Rakovsky137, médecin, révolutionnaire et diplomate, né 
bulgare, devenu roumain, français par son éducation, russe par sa culture, 
ambassadeur de l’U.R.S.S. en Grande-Bretagne et en France de 1923 à 
1927, arrêté en 1937, impliqué dans les procès de Moscou en 1838 et 
exécuté en 1941. Cet exemple sera suivi un peu plus tard par un intellectuel 
croate, né austro-hongrois et devenu italien avent de devenir yougoslave, 
Ante Ciliga138, fasciné aussi par le communisme, déporté en Sibérie entre 
1933 et 1935, réfugié à Paris et auteur en 1938 d’un autre récit accablant, 
intitulé Au Pays du grand mensonge. Ces deux écrits désenchantés 
préfigurent une immense littérature qui s’affirmera après la seconde 
guerre mondiale, au cours de la Guerre froide. C’est aussi au cours de cette 
période que commence à s’exprimer un auteur né ottoman mais en Grèce, 
à Corfou, devenu citoyen helvétique en 1919, puis diplomate, fonctionnaire 
international et romancier, tout en restant fortement marqué par ses 
origines juives séfarades, Albert Cohen139. Il en a été de même pour un 
autre auteur, lui aussi né ottoman, mais à Constantinople, et lui aussi 
d’une origine séfarade, Albert Caraco140, qui vécut à Prague, puis à Berlin, 
à Vienne et à Paris, dont la famille se réfugia en Amérique du Sud, en 
Uruguay, à la veille de la seconde guerre mondiale, pour fuir les 

                                                            
134 Panaït Istrati (1884 - 1935). 
135 Boris Souvarine, de son vrai nom Boris Lifschitz (1895 - 1984), révolutionnaire et 

historien. 
136 Victor Serge, de son vrai nom Viktor Lvovitch Kibaltchich (1890 - 1947), 

révolutionnaire et romancier. 
137 Christian Rakovsky ou Khristo Gheorghev Stantchev (1873 - 1941). 
138 Ante Ciliga, parfois appelé Anton Ciliga (1898 - 1992), écrivain communiste 

yougoslave. 
139 Albert Cohen (1895 - 1981). 
140 Albert Caraco (1919 - 1971). 
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persécutions exercées contre les juifs en Europe centrale, qui reçut en 
Uruguay une éducation catholique, qui opta pour la nationalité 
uruguayenne, qui revint en France après la guerre et qui se consacra à une 
œuvre philosophique très nihiliste et pessimiste, parfois rapprochée de 
celle d’Emil Cioran141. Á bien des égards, Albert Cohen et Albert Caraco 
sont des exemples singuliers, emblématiques, des déchirements qui ont pu 
être éprouvés à cette époque par nombre d’intellectuels de cette partie de 
l’Europe en raison de leurs lieux de naissance, de leurs confessions 
religieuses, de leurs itinéraires personnels et de l’histoire de leurs pays 
respectifs. 

Un curieux paradoxe apparaît. C’est un décalage presque partout 
constaté entre les littératures nationales et la littérature d’expression 
française, qui paraît propre à cette période, immédiatement avant et après 
la Première Guerre mondiale. Il est occulté par les partis-pris trop 
nationaux ou nationalistes des historiens des différentes littératures du 
sud-est de l’Europe. Entre 1924 et 1929, en Roumanie, à Bucarest, un 
critique littéraire, Eugen Lovinescu142, appelait dans ses écrits en langue 
roumaine à une plus grande synchronisation entre les canons de la 
littérature roumaine et les modèles de la littérature occidentale. La 
littérature roumaine, encore prisonnière de formes d’expressions 
traditionnelles et médiévales, devait se moderniser et s’inspirer davantage 
des modèles européens. Au même moment et après avoir participé dès 
1886 à la naissance du symbolisme en France, puis du dadaïsme en Suisse 
en 1916 et, enfin, en 1922, à celle du surréalisme, des intellectuels venus du 
centre et du sud-est européens, dont de nombreux auteurs et artistes 
roumains, grecs, yougoslaves, hongrois, croates, serbes, bulgares, ont 
contribué à faire naître à Paris et en Europe toute une série de 
mouvements d’avant-garde qui ont bouleversé la littérature. Ces 
littératures du sud-est de l’Europe étaient donc déjà devenues synchrones. 
Mais ce synchronisme se manifestait en des cercles très restreints, en 
dehors des territoires nationaux et en un autre idiome, en une autre langue 
de recherches, d’expérimentations et d’explorations, la langue française. 

                                                            
141 Emil Cioran (1911 - 1995). 
142 Eugen Lovinescu (1881 - 1943), critique, historien, sociologue, mémorialiste, 

dramaturge et romancier en langue roumaine. 
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V. LA GUERRE FROIDE   
 
La seconde guerre mondiale, entre 1939 et 1945, et le déclenchement 

de la Guerre froide de 1947 provoquent une rupture qui durera jusqu’en 
1989. Un Rideau de fer sépare l’Europe en deux blocs antagonistes, l’Est et 
l’Ouest. L’affrontement gèle les positions que la langue française avait 
acquises à l’intérieur des pays d’Europe centrale et orientale. Partout, 
aussi, l’instauration de la dictature est brutale. Les intellectuels 
contestataires doivent se taire ou partir. Une immense littérature 
protestataire, en exil, surgit dans le monde occidental, en différentes 
langues, en anglais, en allemand, en italien et, en espagnol selon les pays 
d’accueil. En France, en Belgique, en Suisse, au Canada, le français est 
aussi devenu une langue de résistance, de témoignage, de protestation et 
de remémoration. 

La mémoire de la Shoah143, l’extermination des juifs en Europe 
centrale, survit à travers des témoignages singuliers, emblématiques, de 
deux auteurs isolés, tous deus nés roumains puis devenus austro-hongrois 
par le hasard de l’histoire, et tous deux rescapés de l’holocauste et de 
l’extermination des juifs en Europe centrale pendant la seconde guerre 
mondiale : Ana Novac 144 et Élie Wiesel145. La première, Ana Novac, est née 
roumaine en 1929, est devenue « citoyenne » hongroise en 1940 lors de 
l’annexion de la Transylvanie par la Hongrie, puis a été déportée pour cette 
raison à Auschwitz-Birkenau, en Pologne, en 1944 et en a réchappé. Après 
avoir retrouvé la nationalité roumaine en 1945 et être revenue en 
Roumanie, Ana Novac s’en est exilée en 1965 pour s’installer en France en 
1968, où elle fait paraître cette année-là, à Paris, J’avais quatorze ans à 
Auschwitz, un journal pathétique, autobiographique, qu’elle avait tenu 
dans les camps au temps de sa déportation, puis en 1982, le même récit, 
intitulé Les Beaux jours de ma jeunesse. Le second, Élie Wiesel, prix Nobel 
                                                            

143 Le terme de « Shoah » (« catastrophe » en hébreu) désigne l'extermination des 
juifs qui vivaient dans l’Europe occupée par l’Allemagne pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Ce génocide constituait pour les nazis « la Solution finale à la question juive » 
(« die Endlösung der Judenfrage“). Le terme français d’« Holocauste » est également 
utilisé.  

144 Ana Novac, née Zimra Harsányi (1929 - 2010). 
145 Élie (Eliezer) Wiesel, né en 1928, prix Nobel de la Paix en 1986. 
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pour la paix en 1986, a acquis une notoriété mondiale. Lui aussi est né 
roumain en 1928, à Sighet, dans le Maramureş, au nord-ouest de la 
Roumanie. Il est devenu « citoyen » hongrois en 1940 lors de l’annexion de 
cette région par la Hongrie. Il a été également déporté en 1944, à 
Auschwitz-Birkenau puis, au début de 1945, à Buchenwald, en Allemagne. 
Lui aussi a survécu. Il s’est réfugié en France, en 1945. Il est ensuite parti 
aux États-Unis où il a été naturalisé américain en 1963. Il est aussi devenu 
par la suite citoyen israélien. Il s’est exprimé en yiddish, en hébreux, en 
anglais et en français. Mais c’est en français qu’il a choisi de décrire 
l’indicible en racontant sa propre expérience concentrationnaire à travers 
La Nuit (1958) et d’autres romans qui en ont dérivé. Ces récits témoignent 
du destin tragique des communautés juives d’Europe centrale, partout 
persécutées, partout déportées, partout exterminées entre 1940 et 1944 
pendant la seconde guerre mondiale, sauf en Bulgarie, le seul pays du sud-
est de l’Europe à avoir refusé de livrer ses ressortissants à l’Allemagne 
nazie. Élie Wiesel a aussi évoqué la persécution des juifs en Union 
soviétique, au théâtre, dans Zalmen ou la folie de Dieu en 1968. Toute son 
œuvre en langue française est un témoignage contre l’oubli. Un autre 
auteur mérite d’être cité et d’être rapproché de ces témoignages, s’il a été 
moins marqué par cette expérience en raison des circonstances, Clément 
Lépidis146, un poète et un romancier qui est né à Paris en 1920, certes, 
mais dans une famille grecque originaire d'Anatolie, en Turquie, où elle 
avait déjà dû fuir les persécutions commises dans l’empire ottoman, 
pendant la première guerre mondiale, contre les populations grecques de 
cette région. Clément Lépidis a été témoin à Paris, entre 1940 et 1944, des 
mesures qui avaient été prises par l’État français contre les juifs et il 
évoque dans certaines de ses œuvres ce côté sombre de l'occupation 
allemande, les rafles des Juifs, des Arméniens, et la disparition de nombre 
de ses voisins dans le quartier où il résidait, Belleville, au nord de Paris.  

Á partir de 1947, le français devient une langue de résistance au 
totalitarisme, tel qu’il était pratiqué au-delà du Rideau de fer, et cela en de 
nombreux milieux de réfugiés roumains, yougoslaves, bulgares, exilés en 
France, en Suisse ou au Québec. La diaspora protestataire roumaine a été 
la plus importante. Aux intellectuels qui s’étaient déjà expatriés avant ou 
                                                            

146 Clément Lépidis, de son vrai nom Kléanthis Tsélébidis (1920 - 1997). 
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pendant la seconde guerre mondiale se sont joints, à partir de 1948, en 
plusieurs vagues d’émigration, des journalistes, des poètes, des 
romanciers, des dramaturges, des essayistes et des linguistes. Certains 
sont restés dans l’entre-deux. Virgil Gheorghiu147, un auteur roumain, 
réfugié à Paris en 1948, a écrit toute son œuvre, y compris La Vingt-
cinquième heure, d’abord en roumain puis l’a fait traduire en français. Un 
poète, Isidore Isou148, le créateur du lettrisme en 1945, est resté un isolé. 
Emil Cioran149, Mircea Eliade150, Eugène Ionesco151, Vintila Horia152 ont en 
commun d’avoir été des diplomates sous le régime du Maréchal Ion 
Antonescu153, et de s’être gardés de revenir en Roumanie. Monica 
Lovinescu154 et Virgil Ierunca155 étaient des journalistes qui furent 
autorisés à quitter leur pays en 1948. Gherassim Luca, un poète 
surréaliste, se fixe à Paris en 1952. En 1957, c’est un journaliste, hostile au 
régime, Edgar Reichmann156 qui s’expatrie en France alors que, à l’inverse, 
Petru Dumitriu157 est un transfuge du communisme qui se réfugie en 
Occident en 1960. De 1964 à 1971, après la déstalinisation, la Roumanie 
connaît une brève période de libéralisation. Tous les prisonniers politiques 
sont libérés. Dés sa libération, après dix-sept ans de prison, le journaliste 
Michael Solomon158 se refugie au Canada en 1965. Le durcissement 
ultérieur de la dictature en juillet 1971 provoque le départ de nombreux 
auteurs dissidents vers la France, le poète et le dramaturge Georges 
Astalos159 dés 1971, le romancier Dumitru Tsepeneag160 en 1975, l’écrivain 

                                                            
147 Virgil Gheorghiu (1916 - 1992). 
148 Isidore Isou, de son vrai nom Jean-Isidore Isou Goldstein (1925 - 2007). 
149 Emil Cioran (1911 - 1995), né sujet austro-hongrois, devenu roumain en 1918, 

demeuré apatride à partir de 1941. 
150 Mircea Eliade (1907 - 1986). 
151 Eugène Ionesco, né Eugen Ionescu (1909 - 1994). 
152 Vintila Horia ou Vintilă Horia (1915 - 1992). 
153 Ion Antonescu (1882 - 1946), dictateur de la Roumanie de 1940 à 1944. 
154 Monica Lovinescu (1923 - 2008). 
155 Virgil Ierunca (1920 - 2006). 
156 Edgar Reichmann, né en 1929. 
157 Petru Dumitriu (1924 - 2002). 
158 Michael Solomon, né en 1909. 
159 Georges Astalos ou Astaloş, né en 1933. 
160 Dumitru Tsepeneag, né en 1937. 
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et dramaturge Virgil Tanase161 et le militant des droits de l’homme Paul 
Goma162 en 1977, Benjamin Dolingher163, un conteur et un auteur de 
nouvelles, se fixe aussi en Suisse vers cette époque tandis que la 
romancière Oana Orlea164, en 1980, et le romancier Bujor Nedelcovici165, 
en 1987, préfèrent s’installer en France. Il faut y joindre une figure de 
l’émigration bulgare, Tontcho Karaboulkov166, un journaliste et un écrivain 
réfugié en France dès 1950, et des auteurs yougoslaves, Milena Noković167 
et Komnen Becirović168, réfugiés en Suisse en 1970, et Negovan Rajic, 
expatrié au Canada, au Québec, en 1969. Á l’inverse, l’un des fondateurs du 
surréalisme en Roumanie, en 1950, Virgil Teodorescu169, adhère au 
« proletcultisme »170 en 1950 et devient en 1974 président de l’Union des 
Écrivains de Roumanie au temps de Nicolae Ceausescu. Dès 1945, un autre 
poète, d’origine roumaine, Claude Sernet171, fixé en France depuis 1926, 
avait adhéré au parti communiste français et, toujours à la fin des années 
1940, c’est un historien et un romancier grec, André Kédros172, banni de 
Grèce au temps de la guerre civile entre 1946 et 1949, qui s’inscrit aussi 
dans cette mouvance.  

Après l’effondrement du Rideau de fer, en 1989, d’autres témoignages 
sont sortis des tiroirs où ils avaient été cachés pendant la période 
précédente en raison de l’existence d’une censure omniprésente. La liberté 
d’expression était très restreinte au temps du totalitarisme. Ce sont 
d’abord des mémoires de prisons, rédigés en français, qui rapportent les 

                                                            
161 Virgil Tanase, né en 1945. 
162 Paul Goma, né en 1935. 
163 Benjamin Dolingher, alias B. Gher-Doline, né en 1929. 
164 Oana Orlea ou Maria-Ioana Cantacuzino, née en 1936. 
165 Bujor Nedelcovici, né en 1936. 
166 Tontcho Karaboulkov, né en 1927. 
167 Milena Noković ( ? - 2010). 
168 Komnen Bećirović, né en 1936. 
169 Virgil Teodorescu (1909 - 1987). 
170 « proletcultisme » : terme dérivé du mot russe « prolékult » (« Culture du 

prolétariat »), utilisé en Roumanie pour désigner l’esthétique du « réalisme socialiste » 
imposée par l’Union soviétique à partir de 1947. 

171 Claude Sernet, de son vrai nom Ernest Spirt (1902 - 1968). 
172 André Kédros, dit André Massepain (1917-1999), né à Bucarest, réfugié en France 

en 1945. 
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épreuves subies par leurs auteurs, emprisonnés ou déportés à l’époque du 
stalinisme. Les titres sont significatifs. Il s’agit de L’Évasion silencieuse. 
Trois mille jours, seule, dans les prisons roumaines de Lena Constante173, 
paru en 1990, du Cachot des marionnettes : quinze ans de prison, 
Roumanie 1949-1964 de Madeleine Cancicov174, publié aussi en 1990, des 
Années volées. Dans le goulag roumain à 16 ans d’Oana Orlea, édité en 
1992, de Roumains déracinés. La vie quotidienne dans la Roumanie de 
Nicolae Ceauşescu de Paul Miclau175, en 1995, sur la déportation de 
populations du Banat et de l’Olténie vers le Baragan, entre 1951 et 1956, 
des Années de plomb de Lélia Trocan176, sur les mêmes événements, en 
2007 et, en 2009, de Terre des affranchis de Liliana Lazar177 qui évoque 
l’atmosphère de répression en Roumanie quand Nicolae Ceauşescu était au 
pouvoir. C’est aussi entre 2003 et 2007 qu’on été publiés en France les 
Écrits Inédits de Lubomir Guentchev178, un poète bulgare dissident, 
interdit d’expression et de publication dans son pays, qui s’était réfugié 
dans la création en langue française entre 1947 et 1980 et dont les 
manuscrits ont été retrouvés en 1999. 

La Guerre froide a marqué les pays d’Europe centrale et orientale 
entre 1947 et 1989. Tout autant que d’autres langues d’accueil comme 
l’anglais, l’allemand, l’italien, l’espagnol, la langue française est aussi 
devenue alors une langue de résistance, de remémoration, de protestation 
et de témoignage sur les épreuves qui ont été subies par les peuples en 
cette partie de l’Europe. Á maints égards, ce phénomène prolonge au XX° 
siècle ce qu’il en avait été auparavant, au XVIII° et au XIX° siècles, au 
temps de l’empire ottoman et des grands empires centraux européens. 

 
VI. LA TRANSITION POST-TOTALITAIRE 
 
Une autre rupture se produit en 1989 avec l’effondrement des 

systèmes totalitaires. L’Europe cesse d’être divisée en deux blocs 
                                                            

173 Lena Constante (1909 - 2005). 
174 Madeleine Cancicov (1904 - 1985). 
175 Paul Miclău (1931 – 2011). 
176 Lélia Trocan, née en 1948. 
177 Liliana Lazar, née en 1972. 
178 Lubomir Guentchev (1907 – 1981). 
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antagonistes. L’Union Européenne s’élargit avec l’entrée de la Slovénie en 
2004, de la Bulgarie et de la Roumanie en 2007. L’Albanie, la Croatie, la 
République de Macédoine, la Serbie, la Turquie cherchent aussi à y entrer. 
Cette phase de transition est lente, cependant. Concurrencé par l’anglais et 
l’allemand, et, dans une moindre mesure, par l’italien, le grec, le russe, 
l’influence de la langue française se réduit, sauf en certains milieux 
intellectuels, surtout roumains et bulgares, mais aussi albanais, serbes, 
kossovars et grecs. 

Le souvenir du totalitarisme continue de hanter à des titres divers les 
romans publiés par Julia Kristeva179, née bulgare, venue en France en 1964 
et devenue française en 1967, de Rouja Lazarova180, une Bulgare venue en 
France en 1991, et les récits de Tontcho Karaboulkov, bulgare également, 
exilé dés 1950 et naturalisé français en 1994. Il en est de même chez Mira 
Meksi181, une Albanaise, qui décrit l’absurdité d’une dictature totalitaire 
repliée sur elle-même, chez Ljubica Milicević182, née yougoslave et émigrée 
au Québec en 1974, qui préfère évoquer ce qui a été l’une des conséquences 
du totalitarisme, à savoir les guerres qui ont déchiré la Yougoslavie entre 
1991 et 2001, de même que chez Alina Apostolska183, née aussi yougoslave, 
émigrée en France en 1966, puis établie aussi au Québec depuis 1998. Un 
autre intellectuel, un Serbe, Komnen Bećirović, en a aussi témoigné avec 
beaucoup de vigueur au Kossovo. Un Roumain, établi en Suisse en 1970 et 
naturalisé helvétique en 1981, Horia Liman184, s’est attaché depuis 1990 à 
reconstituer l’histoire récente de la Roumanie avant, pendant et après la 
seconde guerre mondiale. Un autre auteur, Georges Astalos, revenu en 
Roumanie en 1995, s’est aussi intéressé au roman d’une manière très 
personnelle. Des Grecs continuent de manifester leur attachement à la 
langue française comme Vassilis Alexakis185, dont les trois premiers 
romans ont été écrits en français et, surtout, un auteur très particulier, 
d’une double expression anglaise et française, revenu en Grèce en 1965, le 
                                                            

179 Julia Kristeva, née en 1941. 
180 Rouja Lazarova, née en 1968. 
181 Mira Meksi, née en 1960. 
182 Ljubica Milicević, née en 1949. 
183 Alina Apostolska, née en 1961. 
184 Horia Liman, né Lehman (1912 - 2002). 
185 Vassilis Alexakis, né en 1943. 
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prince Michel de Grèce186, et qui, tous, ont continué à se partager entre 
leur langue maternelle et le français  

Au théâtre, depuis 1990, une sorte de tradition roumaine particulière 
commence à apparaître. Eugène Ionesco s’était fait connaître en France, 
comme auteur dramatique, en contribuant à la création d’un théâtre 
d’avant-garde, le « nouveau théâtre » ou le « théâtre de l’absurde » avec La 
Cantatrice chauve en 1950. Il sera reconnu en France où il est élu en 1970 
à l’Académie française. Il restera interdit en Roumanie jusqu’en 1989. 
Depuis 1995, un autre dramaturge roumain, dissident, réfugié en France 
en 1987, Matei Visniec187, a composé en français plus d’une vingtaine de 
pièces dont une, intitulée Le dernier Godot, parue en 1996, indique 
clairement la filiation avec le « nouveau théâtre » des années 1950 et avec 
En attendant Godot de Samuel Becket, une œuvre conçue en 1948. La 
dernière pièce d’Eugène Ionesco, L’Homme aux valises, date de 1975. 
Entre-temps, à partir de 1972, en France, Georges Astalos, déjà connu 
comme auteur contestataire en Roumanie, décide de ne plus écrire qu’en 
français et conçoit au fil des ans une œuvre dramatique importante qui 
essaie d’explorer d’autres voies de recherche et qui s’inspire des idées d’un 
autre théoricien d’avant-garde, mais des années 1960 et à l’Est, le metteur 
en scène polonais Jerzy Grotowski188. Tout son théâtre a été publié en 
français, à Bucarest, en Roumanie, en 2004. 

En poésie, on assiste à la naissance d’une écriture poétique due à des 
auteurs, des traducteurs et des poètes parfaitement bilingues. Cette 
évolution a été amorcée en Roumanie, avant 1989, par Angela Ghelber-
Crotariu189, une poétesse établie en Suisse en 1974, et par Maria Maïlat190, 
une romancière dissidente, connue en langue roumaine, qui s’exila à Paris 
en 1986, qui devint française, puis poète en langue française par choix. 
Une autre poétesse, Marlena Braester191, installée en Israël depuis 1980, 
est devenue en ce pays la présidente de l’Union des Écrivains Israéliens de 
Langue Française. Dans les années 1990, le relais a été pris par une 
                                                            

186 Michel de Grèce, prince de Grèce et de Danemark, né en 1939. 
187 Matei Visniec ou Vişniec, né en 1956. 
188 Jerzy Grotowski (1933 - 1999). 
189 Angela Ghelber-Crotariu, née en 1926. 
190 Maria Maïlat, née en 1953. 
191 Marlena Braester, née en 1953. 
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génération plus subversive, marquée par Rodica Draghincescu192, une 
aventurière de la langue, par Letitia Ilea193, une auteure qui s’est d’abord 
traduite elle-même avant de s’exprimer directement en français, par Linda 
Maria Baros194, une poétesse, traductrice et essayiste et, plus récemment, 
par Luminiţa Urs195, installée en France depuis 1995. D’autres sont restées 
plus discrètes comme Corina Mersch-Ciocârlie196, installée au 
Luxembourg, ou n’ont pu être publiées de leur vivant, comme Lia Savu197, 
dont les poésies en français n’ont été publiées qu’en 1995, après sa mort. 
Une Albanaise, Bessa Myftiu198, émigrée en Suisse depuis 1992, leur fait 
écho. En contrepoint, deux poètes roumains, Paul Miclău et Constantin 
Frosin199, deux universitaires, ont suivi des itinéraires très personnels en 
demeurant en Roumanie. Tous deux ont publié des centaines de poèmes 
en français, conçus dans le silence et demeurés en partie dans des tiroirs 
avant 1989, le premier dés 1991 et le second à partir de 1992. Il en est de 
même d’un autre poète et écrivain grec francophone, Dimitri Analis200, et 
d’un autre auteur grec, Basile Panurgias201, qui se partage entre la Grèce, 
les États-Unis et la France. Depuis 1990, que ce soit dans le roman, au 
théâtre, dans la poésie, une certaine effervescence littéraire s’est produite 
en Europe du Sud-est. Cette période de transition post-totalitaire est aussi 
une époque d’hésitation. On sent qu’on arrive au terme d’une évolution. En 
dépit de ses feux les plus récents, le rayonnement de la langue française 
risque en effet de pâtir en cette région de la concurrence croissante 
d’autres langues européennes de grande diffusion. 
  

                                                            
192 Rodica Draghincescu, née en 1962. 
193 Letitia Ilea, née en 1967. 
194 Linda Maria Baros, née en 1981. 
195 Luminiţa Urs, née en 1969. 
196 Corina Mersch-Ciocârlie, née en 1963. 
197 Lia Savu (1932 - 1995). 
198 Bessa Myftiu, née en 1961. 
199 Constantin Frosin (né en 1952). 
200 Dimitri Analis, né en 1938. 
201 Basile Panurgias, né en 1967. 
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CONCLUSION 
 
Depuis la fin du Moyen-âge, la pénétration de la langue française dans 

les pays du sud-est de l’Europe a connu une longue histoire. D’une période 
à une autre, la place qui lui a été dévolue en ces régions a aussi beaucoup 
évolué. Quand le roi François I° impose en France, en 1539, par 
ordonnance, l’emploi du français dans l’administration de son royaume, le 
français était déjà une langue d’usage à l’intérieur de l’empire ottoman, en 
Europe centrale, au Moyen-Orient et tout autour du bassin méditerranéen. 
Cette situation se prolongera jusqu’à la fin du XVII° siècle. Á partir du 
XVIII° siècle, l’ouverture croissante de l’empire ottoman sur l’Europe 
occidentale aura pour conséquence de faire de la langue française une des 
principales langues, peut-être la seconde, de l’administration ottomane à 
la fin du XIX° siècle et au début du XX° siècle. Á partir du XVIII° siècle 
aussi, à mesure que les frontières de l’empire ottoman reculent en Europe, 
le relais est pris à l’intérieur de l’empire austro-hongrois où le français 
devient une langue de partage, dès 1685 avec l’émigration protestante puis 
par sa reconnaissance, en 1714, comme unique langue diplomatique de 
l’Europe et, enfin, par les progrès de la « gallomanie » dans les milieux 
aristocratiques. Un autre prolongement en est l’immigration vers le Banat, 
en 1715 et en 1764, de paysans alsaciens et lorrains, alors sujets de 
l’empereur d’Autriche. Au XIX° siècle, dans les pays balkaniques qui se 
détachent progressivement de l’empire ottoman, le français devient plutôt 
une langue d’élection, de diffusion des idées et de discussion. Au XX° 
siècle, entre les deux guerres mondiales, pour beaucoup d’intellectuels, le 
français commence à devenir une langue de synchronisation et 
d’influences mutuelles, et aussi d’engagements militants. Avec la Guerre 
froide, entre 1947 et 1989, en Roumanie surtout mais aussi ailleurs, en 
Suisse, en Belgique, au Luxembourg, au Canada, le français devient encore 
plus une langue de résistance, d’exilés, de protestataires et de dissidents. 
Depuis 1990, en des temps de transition vers des avenirs incertains, le 
français paraît redevenir une langue d’incertitudes et d’interrogations sur 
un plan esthétique et littéraire, à travers la multiplication des recherches 
romanesques, théâtrales et poétiques. Il resterait à établir l’inventaire de 
cette immense littérature qui a été écrite en français, sur une si longue 
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période, en tous ces pays. Il n’en existe qu’une seule recension 
systématique, très partielle, pour la seule Bulgarie, la base de données 
Libul. Bibliographie des publications bulgares en français (1842-1995)202 
diffusée sur internet. Tout ou presque reste à faire pour mieux connaître et 
faire reconnaître cette présence et cette influence de la langue française, 
depuis près de six siècles, dans le sud-est de l’Europe. 

 
 

 

                                                            
202 Atanassov, Stoyan, Vuillemin Alain, et alii : Libul. Bibliographie des publications 

bulgares en français, Sofia, Institut Français de Sofia, 2003, sur cédérom et sur le site : 
« http://www.clueb.eu/libul/ ». 
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Abstract: The language evolves at the same time with society and every 
day we witness how new words enter our current vocabulary as a result of the 
communication progress. We can speak today about a linguistic and, at the 
same time, civilizing shock because due to the assimilation differences of these 
new words: while some people use them too much, others ignore them totally. 
Thus politically correctness appeared as a language that intends to “avoid the 
expressions that could be understood as exclusion or denigration ways against 
traditionally considered disadvantaged groups”. In our opinion, by introducing 
the politically correctness in the Romanian publicity language we emphasized 
the differences and the result came out immediately: a deep alterization of this 
type of statements. 

 
Keywords: advertising discourse, politically correctness, stereotypes, 

alterization, difference. 
 

Résumé: Le langage évolue avec la société et nous assistons chaque jour à 
la pénétration des mots nouveaux dans le vocabulaire usuel, suite au progrès de 
la communication. Nous pouvons parler aujourd’hui d’un choc linguistique et, 
en même temps des civilisations, à cause des disparités d’assimilation de ces 
mots nouveaux: tandis que les uns les utilisent jusqu’à saturation, les autres 
ignorent totalement leur existence. Ainsi, le politiquement correct est-il apparu 
comme langage visant à « éviter les expressions qui pourraient être comprises 
comme des façons d’exclure ou de dénigrer des groupes traditionnellement 
considérées comme désavantagées.»1. A notre avis, l’introduction du 
politiquement correct dans le discours publicitaire roumain n’a fait que 

                                                            
 Senior Lecturer PhD., “Spiru Haret” University, Bucharest 
1 Georges Lebouc, Parlez-vous politiquement correct?, Editions Racine, Bruxelles, 

2007, p. 10. 
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souligner les différences et le résultat n’a pas tardé d’apparaître: une profonde 
altérisation2 de ce type d’énoncés.  

 
Mots clés: discours publicitaire, politiquement correct, stéréotypie, 

altérisation, différence. 

 
Le discours publicitaire est un discours sur l’objet-bien de 

consommation. S’inscrivant dans les champs d’application de la 
rhétorique, le discours publicitaire moderne, à côté de l’image, doivent: 
intéresser – DOCERE, séduire – DELECTARE, convaincre – MOVERE»3. 
Ayant pour but d’informer sur les caractéristiques des produits afin de 
promouvoir leur vente, le discours publicitaire est un discours persuasif 
qui inclut son objectif à faire-faire, reposant plus sur le processus de 
persuasion que sur celui de conviction car «Si convaincre suppose amener 
quelqu’un à reconnaître la vérité d’une proposition, persuader suppose 
amener quelqu’un à penser, à vouloir, à faire quelque chose par une 
adhésion complète, sentimentale ou intellectuelle.»4  

Pour ce qui est des médias contemporains, le sociologue américain 
Richard Sennett parlait des «tyrannies de l’intimité»5, à savoir des 
représentations personnalisées, de l’immixtion de la vie privée dans la vie 
publique. Daniela Rovenţa-Frumuşani6 identifiait les principales 
tendances du journalisme contemporain: la légitimation de la mise en 
perspective, la personnalisation affective (human interest) et la 
convivialité de la communication.  

La publicité contemporaine n’instaure plus une communication à sens 
unique, mais elle se penche sur soi, se questionnant toujours, et interpelle 
ses récepteurs, se situant à la limite du dialogue. Ce type de 
                                                            

2 Nous utilisons le terme „altérisation” conformémemnt au lexique de la 
discrimination: http://discriminations-egalite.cidem.org/index.php?page=lexique - Du 
latin alter, autre. Processus de distinction d’un groupe considéré différent, qui passe par 
la mise en avant de différences. Voir aussi «différenciation». 

3 Daniela Rovenţa-Frumuşani, Analiza discursului – ipoteze şi ipostaze, Tritonic, 
Bucureşti, 2012, p. 241. 

4 Sanda Marcoci, Le discours publicitaire, Editura Fundaţiei România de Mâine, 
Bucureşti, 2008, p. 64. 

5 Richard Sennett, Les tyrannies de l’intimité, Seuil, Paris, 1979. 
6 Daniela Rovenţa-Frumuşani, op.cit., p. 136. 
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communication joue sur la fonction phatique7, utilisée pour établir, 
maintenir ou interrompre le contact physique et psychologique avec le 
récepteur. La publicité roumaine actuelle tend à mettre en place une 
atmosphère de sociabilité, de «grégarité conviviale», cédant la place à 
l’ordinaire, au quotidien, fixant donc une relation personnelle que 
Benveniste commentait en ces termes: «On est ici à la limite du „dialogue”. 
Une relation personnelle créée, entretenue, par une forme conventionnelle 
d’énonciation revenant sur elle-même, se satisfaisant de son 
accomplissement, ne comportant ni objet, ni but, ni message, pure 
énonciation de paroles convenues, répétées par chaque énonciateur.»8  

C’est dans ce contexte que sont apparus les syntagmes politically 
correct/politically correctness, définis comme: «Politiquement correct, se 
dit d’un discours, d’un comportement visant à bannir tout ce qui pourrait 
blesser les membres de catégories ou de groupes minoritaires en leur 
faisant sentir leur différence comme une infériorité ou un motif 
d’exclusion.»9; «Attitude idéologique qui s’applique à n’offenser ni brimer 
aucune minorité.»10; „«éviter des expressions ou des actions qui 
pourraient être comprises comme tentatives d’exclure ou de dénigrer des 
groupes ou des minorités traditionnellement perçues comme 
désavantagées. Il s’agit, par exemple de races, sexes, infirmités, classes 
(sociales), tendances politiques ou sexuelles. L’usage d’expressions de 
remplacement recommandées se voudrait non discriminatoire.»”11  

On a traduit en roumain le syntagme politically correct par la 
paraphrase „corect din punct de vedere politic”, ce qui désigne donc un 
certain type de discours contenant des influences idéologiques, qui ne se 
veut pas discriminatoire et qui est apparenté au langage de bois. Le 
soulignement nous appartient et représente, à notre avis, une tentative 
échouée et programmée du point de vue idéologique, de détourner 
l’attention de l’altérisation du discours. Ces expressions «substitut» sont 
destinées, tel que nous le démontrerons ci-dessous, d’introduire sinon 
                                                            

7 Schéma de la communication verbale de Roman Jackobson. 
8 Emile Benveniste, L’appareil formel de l’énonciation in Langages, 1970, vol. 5, 

issue 17, p. 18. 
9 Larousse/VUEF 2002 : Calque de l’américain politically correct. 
10 Hachette-Oxford. 
11 Dictionnaire Chambers, apud Georges Lebouc, idem, p. 9. 
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l’idée d’un «surhomme» de Nietzsche, du moins celle d’«homme 
différent»12 que Lucian Boia avait énoncée. 

Si la communication publicitaire est différée, l’altérisation du discours 
renvoie à l’homme différent qui a failli ne plus avoir de défauts physiques, 
tout simplement à travers la substitution des termes qui les désignaient, 
par opposition à l’homme d’autrefois, qui était aveugle, muet, chauve etc. 
Tous les deux, le vieux malade de naguère et le jeune sain d’aujourd’hui, se 
retrouvent donc dans un jeu permanent des altérités «s’articulant autour 
de certains archétypes» et correspondant aux «obsessions éternelles de 
l’humanité: la connaissance, la puissance, le sexe, la cohésion sociale, 
l’immortalité, à des désirs et des phantasmes toujours renouvelés mais qui 
changent beaucoup moins au niveau des déterminations profondes.»13. 
Conformément à Lucian Boia, l’homme différent est défini par un 
„mélange variable de traits humains et non humains”14, plus proche de 
notre imaginaire collectif.  

Jean Baudrillard observait que „Avec la modernité on rentre dans l’ère 
de production de l’Autre. Il ne s’agit plus de le tuer, de le dévorer ou de le 
séduire, de s’affronter ou de rivaliser avec lui, de l’aimer ou de le haïr, il 
s’agit avant tout de le produire. Il n’est plus un objet de passion, sinon de 
production.”15 

Le but de la création de l’homme différent n’est pas nécessairement 
l’opposition à l’homme d’autrefois, mais il s’agit plutôt d’une quête, d’un 
moyen par lequel l’homme différent arrive à Soi, achevant donc son 
identité. Malheureusement, cette tentative de louer l’homme différent n’a 
pas, selon nous, l’effet recherché, à savoir de le transformer dans l’être 
parfait, dans le surhomme, mais il s’agit là d’un leurre qui consiste dans 
l’illusion d’éviter le réel. On lui souligne les défauts justement à travers le 
non dit. L’effort de surmonter le réel correspond à une nouvelle stratégie 
de la séduction, au «règne de l’objet sur le sujet»: «Les choses semblent 

                                                            
12 Lucian Boia, Între înger şi fiară. Mitul omului diferit din Antichitate până în 

zilele noastre, ed. II, Editura Humanitas, Bucureşti, 2011. 
13 ibid., p. 254. 
14 ibid., p. 253. 
15 Jean Baudrillard, Écran total, Paris, Galilée, 1997. 
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suivre leur vérité linéaire, leur ligne de vérité, mais elles trouvent leur 
apogée ailleurs, dans le cycle des apparences»16  

Pour revenir au discours, il semble qu’aucun domaine n’ait été 
épargné par ces syntagmes, d’autant plus la publicité qui est censée de 
„choquer”. Évidemment, on rencontre la plupart des métamorphoses de ce 
nouveau type de langage au niveau des défauts physiques. Nous voudrions 
donner pour exemple la métamorphose de l’aveugle qui est devenu 
malvoyant ou handicapé visuel, syntagmes qu’on rencontre souvent dans 
le discours publicitaire. Et parce que la publicité doit tenir compte d’un 
public très vaste, on a inventé même les annonces matrimoniales pour les 
malvoyants.  

Ex.: http://www.micapublicitate.net/anunturi/anunturi-matrimoniale 
-pentru-nevazatori 

Cette tentative de „transformer la cécité en une sorte d’infirmité 
bénigne puisqu’on a éliminé l’horrible mot „aveugle”17 s’inscrit dans les 
efforts de notre société pour remplacer parfois jusqu’à annulation les 
termes désignant les défauts physiques par des synonymes, paraphrases 
ou néologismes importés, souvent de manière abusive, des autres langues.  

Un autre exemple assez commun est la substitution en roumain du 
mot handicape avec les néologismes encore plus récents infirmité ou 
déshabilité. Cette substitution d’un néologisme avec d’autres plus récents 
est une tentative d’éliminer ou du moins d’éviter le sens de 
„malformation”. On rencontre souvent le syntagme „persoane cu 
dizabilităţi”. Un exemple très frappant c’est aussi l’utilisation du mot 
vieillesse et de ses adjectifs vieux/vieille dans le discours publicitaire. Cette 
étape normale de la vie est devenue de manière surprenante „une tare en 
cette époque de jeunisme triomphant”18, et voilà comment „jeunesse sans 
vieillesse et vie sans mort”, formule spécifique aux contes, ne se trouve 
plus au-delà, mais on la vit chaque jour. Nous signalons l’utilisation dans 
le discours média du synonyme sénior qui remplace le mot vieux.  

                                                            
16 Jean Baudrillard, L’autre par lui-même, Habilitation, Editions Galilée, Paris, 

1987, pp. 90, 61. 
17 Georges Lebouc, op.cit., p. 14. 
18 ibid., p. 16. 
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Ex.: Seniorii partidului au participat astăzi la şedinţa biroului 
permanent. (Les seniors du parti ont participé aujourd’hui à la réunion du 
bureau permanent) 

Le mot vieux survit à peine dans le discours publicitaire, étant 
remplacé par personnes âgées ou personnes du troisième âge. De manière 
encore plus étrange, ces personnes âgées sont de personnes de 50-60 ans, 
des hommes différents donc des vieux qu’autrefois l’imaginaire collectif 
considérait des adultes, des personnes d’âge mûr en tout cas. La vieillesse 
n’est plus l’âge d’or ou le correspondant de la sagesse, lorsque le terme 
apparaît comme tel dans le discours publicitaire, il a plutôt un sens 
péjoratif, étant associé à l’impuissance, à la maladie. Il est par conséquent 
remplacé par vârstnic (personne âgée): 

Exemple: publicité Kosmodisk Mix:  
http://www.youtube.com/watch?v=POffmCjWWSA 

Cette publicité présentant des personnes âgées qui parlent de leurs 
problèmes de santé semble suggérer que la vieillesse est devenue un 
marché, mais un marché aux puces dans une petite ville de province: «Dès 
qu’il dépasse 60-65 ans, l’homme vit plus longtemps qu’il ne produit et il 
coûte cher à la société. La vieillesse est actuellement un marché, mais il 
n’est pas solvable…» écrivait Jacques Attali19  

Le mot vieillesse a été remplacé par les syntagmes l’âge de la retraite 
ou l’âge d’or. Comme nous l’avons dit, ce dernier syntagme nous renvoie à 
la sagesse, à l’enrichissement spirituel et, pourquoi pas, matériel. L’âge de 
la retraite renvoie, en échange, à une connotation négative de 
l’impuissance physique et matérielle.  

Ex.: Dans la publicité aux casseroles Delimano, une dame âgée 
commence son discours par les mots „à la retraite...” 

Le discours de la dame vieillie sur l’âge de la retraite est renforcé par 
ce que Rovenţa-Frumuşani appelait l’annihilation symbolique des 
femmes: «Tandis que pour les hommes ce qui compte ce sont les 

                                                            
19 Jacques Attali, interview avec Michel Salomon, L'Avenir de la Vie, Editions 

Segher, 1981. 
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antécédents et l’expérience politique, pour les femmes l’essentiel continue 
à être la situation familiale et l’aspect physique.»20  

Aujourd’hui ce sont les éléments symboliques qui vendent la 
marchandise: «Une fois dépassée la production de masse, standardisée, les 
produits ne sont plus vendables par ce qu’ils représentent en tant que 
fonction concrète, mais comme des symboles ou des images.»21 De ce point 
de vue, l’âge de la dame du spot publicitaire aux casseroles Delimano 
devient le symbole de la longue utilisation du produit, ce qui renvoie à sa 
qualité vérifiée par les années. En plus, le texte est présenté sous forme de 
monologue (témoignage).  

D’autre part, employer les âgés dans la publicité a le rôle de rendre 
crédible le discours et on utilise les stratégies suivantes:  

1. des situations comiques (connotation négative du mot vieillesse) où 
des personnes âgées discutent les bénéfices de l’Internet, utilisant des 
termes très spécifiques au domaine:  

Ex. Publicité Xnet: http://www.youtube.com/watch?v=pJCeLTJZ-vc 

2. des situations où des personnes âgées sont évaluées positivement 
(la connotation positive de l’âge d’or):  

Ex. Publicité Fluture Cosmote:  
http://www.youtube.com/watch?v=sc-76rGfVBk 

Cette publicité contient un message final avec double intention: appel 
à la tolérance + (de manière subliminale) appel à acheter le produit: „Nous 
recevons beaucoup de temps pour parler. Nous ne trouvons pas le temps 
d’écouter.” 

3. situations intermédiaires où les personnes âgées sont présentées 
dans un contexte comique, évalué de manière positive (connotation 
négative –connotation positive) 

Ex.: Publicité Romtelecom Bătrânel vs Criminal:  
http://www.youtube.com/watch?v=_M_Y7zIlfsY 

                                                            
20 Daniela Rovenţa-Frumuşani, op.cit., p. 255. 
21 Sofia Bratu, Imaginea în construcţia simbolică a realităţii sociale, Imaginea 

publicitară, Ars Academica, Bucureşti, 2009, pp. 56-57.  (n.t.) 
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L’altérisation du discours publicitaire va jusqu’à l’association du mot 
âgé avec des fautes de langue qu’il utilise, avec l’abondance des détails 
totalement inutiles, avec l’alternance du discours direct/discours indirect:  

Ex: Publicité Kosmodik Lupea:  
http://www.youtube.com/watch?v=iYjxPbqY4BA („am făcut servici 

la”; „era rarităţi fără Kosmodisk dacă ajungeam la jumătatea grădinii cu 
sapa”; „eu grădina care o am acolo”) (j’ai fait le travail à; C’était raretés 
sans Kosmodisk si j’arrivais à mi-chemin du jardin avec la houe; moi, le 
jardin que j’ai là) 

L’exemple ci-dessus illustre pleinement « la nécessité de parler quand 
on n’a rien à dire »22 ou une plainte faisant partie d’un quotidien écrasant: 
«[...] Pour certaines personnes la plainte est un mode de vie et la véritable 
vieillesse, celle de l’esprit, commence quand, à 20 ans ou à 60, on n’est 
plus capable d’échanger avec les autres que doléances et gémissements, 
quand déplorer sa vie, la diffamer reste le meilleur moyen de ne rien faire 
pour la changer. [...] Si l’on s’en veut de céder parfois à la plainte, c’est 
qu’elle se dégrade vite en complaisance à ses petites misères. Cette façon 
de ne pas s’incliner devant l’ordre des choses devient alors la forme 
bavarde du renoncement. »23  

Bertrand Buffon24 souligne qu’il y a deux moyens qui contribuent à 
rendre le texte publicitaire fermé à la critique: la concision (« Fumer tue ») 
et l’abolition de la syntaxe. 

L’exemple ci-dessus fait partie des textes publicitaires qui abolissent 
l’idée d’un sens construit qui pourrait être critiqué: « [...] le discours est 
mis hors d’atteinte du jeu de la raison logique, d’une dialectique du sens et 
de la contradiction (…). Il interdit toute réciprocité de la communication et 
toute réponse à ses messages. »25 

                                                            
22 Jean Baudrillard, op.cit., 1987, p. 28. 
23 Pascal Bruckner, La tentation de l’innocence, Éditions Grasset & Frasquelle, Paris, 

1995, p. 32. 
24 Bertrand Buffon, La parole persuasive, PUF, Paris, 2002. 
25 Jean Baudrillard, Sociologie de masse - Langages de masse - Prise de vue: 

http://www.egs.edu/faculty/jean-baudrillard/articles/sociologie-de-masse-langages-de-
masse-prise-de-vue/  
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C’est quoi en fait la vieillesse de nos jours ? Quelque chose de 
perfectible ! Les questions qui nous hantent sont: « Comment devenir plus 
jeune ? », « Comment cacher la vieillesse ? », « Y’a-t-il une crème 
miraculeuse contre les rides » ? L’unique préoccupation du consommateur 
est d’être jeune et de le rester. La jeunesse est devenue par conséquent un 
des lieux communs définis par Perelman comme « des affirmations très 
générales concernant ce qui est présumé valoir plus en quelque domaine 
que ce soit. »26 La jeunesse est l’âge de l’homme moderne, « l’unique 
riposte à opposer à un monde dur, violent, lourd d’angoisse »27 qui 
renvoie, par opposition, à la vieillesse associée, d’habitude, aux défauts 
physiques et psychiques: impuissance, laideur, débilité, cécité, etc. 

Dans l’époque du jeunisme triomphant, « Le vieillard, lui aussi, se sent 
pousser des ailes. On ne le traitera plus de croulant, de vieux débris, de 
pépé, de vioque, de vioquard, ni même de pph, expression qui fit autrefois 
florès en abrégeant « passera pas l’hiver ». il n’est plus âgé, décati, fané, 
flétri, usé, défraîchi, délabré, fatigué ou vétuste. Ce n’est même plus un 
soixante-dix-huit tours (allusion à une époque où il y en avait encore), un 
double foyer, un vieux birbe ou un vieux crabe, ni surtout un son et 
lumière, car le voilà devenu un senior, joli pendant du junior. Il est tout 
ragaillardi de s’entendre appeler aîné et il atteint le Nirvana lorsqu’il 
apprend qu’il est, tout simplement, chronologiquement avantagé. »28  

Sanda Marcoci identifiait parmi les lieux communs du discours du 
naturel, « le lieu commun du naturel, véritable mythe du retour à la nature 
et aux valeurs représentées par elle. »29 Si le naturel connaît son essor dans 
la publicité contemporaine en ce qui concerne les mets, les eaux, les 
parfums, etc., accompagnés d’épithètes telles « naturelles », « frais », 
« sauvage », « traditionnel », il paraît que l’âge naturel de l’homme n’ait 
pas le même sort. Pascal Bruckner pensait que c’était la faute de la 
génération des années ’60 qui avait exalté la jeunesse et qui ont pris pour 
slogan ne jamais se fier aux personnes de plus de 30 ans. « Nous sommes 

                                                            
26 C. Perelman apud B. Meyer, Métonymies et métaphores aujourd’hui in Le 

français moderne, nr. 3/4, Paris, Dauzat, p. 71 
27 Sanda Marcoci, op.cit., p. 71. 
28 Georges Lebouc, op.cit., p. 17. 
29 Sanda Marcoci, op.cit., p. 70. 
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tous des enfants-bulle »30 et nous voudrions vivre dans un milieu 
aseptique, dans un espace médical protégé contre toute contagion, surtout 
contre la maladie et la vieillesse.  

Tous les efforts de la publicité actuelle de cacher les infirmités et la 
vieillesse sont atteints par l’hypocrisie car: « Notre société, plus que toute 
autre, voile ce qui la gêne: mort, maladie, pauvreté, voire sexe. »31  

Le vieux n’est plus à la mode ! L’aveugle non plus ! À bas les 
handicapés ! Ils sont, en bout de comptes, des Autres, des hommes 
différents, des marginaux, tout à fait divers de la norme, de la stéréotypie 
contemporaine de la jeunesse et de la santé. La publicité actuelle s’est 
efforcée à les isoler, trouvant les contextes et les mots nécessaires. Qu’est-
ce qui nous reste alors ? Baudrillard ne semble pas trop optimiste, mais 
bien au contraire: « Lorsque tout sera expurgé, lorsqu’on aura mis finaux 
processus viraux, à toute contamination sociale et bacillaire, alors il ne 
restera que le virus de la tristesse, dans un univers d’une propreté et d’une 
sophistication mortelles. »32   
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Abstract: Drawing on contemporary theories of cultural hybridity, this 

article explores the phenomenology of interracial and interethnic rapports, 
family relationships, networks of relatives, acquaintances and workmates in the 
delineation of a hybrid, mixed subjectivity specific to Balkanism, considered 
here as a specific form of creole aesthetics. Taking into consideration three 
novels by Radu Aldulescu – “The Widow’s Lover” (1996), “The History of the 
Heroes of a Green and Refreshing Realm” (1997) and “The Prophets of 
Jerusalem” (2004) – my aim is to trace differences and continuities of the 
communist and postcommunist approaches to race and ethnicity. The roles of 
the relevant characters are put forward bearing in mind their different levels of 
consciousness, the socio-political contexts, the blend of autobiography and 
fiction and the center / margin rhetoric.  

 
Keywords: Romanian contemporary novel, race and ethnicity, Balkanism 

 
Several Romanian literary critics have described Radu Aldulescu’s 

novels as writings of the déclassé, dealing with the underground, marginal 
and corrupted life, which is partially true. For years, his novels – all of 
them published beginning with 1993 – used to be considered only realistic, 
when in fact part of the “reality” described and implied is often 
psychological, trying to encompass aspects that usually tend to remain 
unspoken, out of the normative public discourse. Although Daniel Cristea-
Enache (2007) suggested the reader should go beyond the label of the 
plebeian author previous critics assigned to Aldulescu, the writer himself 
challenges his readership by ironically adopting that very label in a 
polemic interview conducted by Horia Gârbea (2008), in which he 
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challenges the meaning of reality: “I am a plebeian and a hopeless 
ragamuffin, slightly literate, who broke open the Romanian literature, 
especially to take the bread out of the real writers’ mouth”. At about the 
same time, Nicolae Manolescu (2008) included his work in his 
monumental Critical History of Romanian Literature, in an article which 
stresses the importance of moral periphery, signaling the sexual 
promiscuity and the presence of the foreigner as two post-1989 literary 
characteristics in Aldulescu’s narratives and in Romanian prose at large. 
However, the critic failed to address any positive aesthetic or socio-cultural 
roles of such aspects and ends his presentation with an admonition aimed 
at the writer’s personality, presumably a victim of his own qualities. In 
fact, such an attitude among Romanian established critics hides a problem 
related, first, to the amplitude of the contemporary literary canon among 
domestic writers and, second, to the Romanian contemporary intellectual 
elite’s general disinterest in anything that deals with the role of literature 
in instrumenting effective cultural-social policies. “I feel inadequate,” 
Aldulescu replied when asked by Doina Ioanid (2012) about being labelled 
as a writer of the marginal. “I just write literature and I think I do it well. 
But it is sad that we still work with a domestic literary canon, which is not 
related to the great literature. We have our own values and what beats all is 
that we export and promote them in the West. However, they do not 
correspond to the canon of great literature.” 

The aim of this article is to approach Aldulescu’s chronicals as literary 
testimonies of cultural hybridity and socio-cultural transformation during 
and after communism in the context of EU integration and to propose new 
meanings of his so-called aesthetics of marginality associated with them. 
His renown cinematique technique and impression of emotional 
involvement in creating the destinies of his characters raise the question of 
awareness and morality over such processes. This is one of the reasons 
why, among the numerous novels published after 1989, Aldulescu’s books 
constitute not simply mirrors of a changing society, but also a constant 
search for essential beauty in the human condition and strength to survive 
and feel freedom in the environment of the last three decades that has 
been hostile and confusing to many Eastern Europeans.  
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One aspect most often overlooked is that Aldulescu narrates stories of 
blurry interracial, interethnic and interclass bonds – often taken for 
granted in the intellectual environment, but which conceal elements of 
emotional tension, secrets revealed in the last instance, victims and 
criminals never tried for their deeds. An artist of detailed portraits, free 
indirect speech, social frescoes and vivid, meaningful dialogues, the author 
explores guilt, fear and despair, feelings which animate characters in 
search of a better life both during communism and after 1989. It is 
thought-provoking that in a cultural environment where the act of writing 
used to be seen as the appanage of the elite, a talented novelist who 
worked in factories and among day laborers (often of rural mixed racial 
origin, using slang and living from hand to mouth) is labelled as “exotic”. 
In an interview taken by Andra Rotaru in 2010, the author declared: “I 
really consider my poverty a bonus, for which I will thank God forever” 
and “in spite of a few appearances, everything I have been through was 
what I really wished”. Although Radu Aldulescu’s predisposition to narrate 
life in the margins of society follows a tradition of previously classicized 
writers1, the exoticism assigned to his novels necessitates a detailed 
discussion, because his characters are not exotic in the sense they are 
foreign, bizarre or ideal or they have alien customs. They seem rather 
unusual and unfamiliar because they do not live in the center of Bucharest, 
where many intellectuals of the capital used to live before 1989. In this 
context, we might ask how the component of distance, which the concept 
of exoticism entails, is performed and for what purposes.  

While trying to understand critics’ perception especially of his first 
novels, the author places himself in their shoes. In a previously mentioned 
interview with Ioanid (2012), he reveals their rather static view regarding 
writers’ psycho-social involvement with the destinies of their subjects: 
“‘His characters are mere bloody interlopers we have never met. But he 
met them as he was there with them.’ Others may have seen them too, they 
                                                            

1 See the analysis focused on the novel of periphery made by Georgiana Sârbu 
(2009), with examples from The Meadow of Love (1933) by George Mihail Zamfirescu, 
The Pit (1957) by Eugen Barbu, Zaheu the Blind (1970) by Vasile Voiculescu, The Widow’s 
Lover (1996) by Radu Aldulescu etc. An initial doctoral thesis coordinated by Nicolae 
Manolescu, her book proposes a perspective that goes beyond stereotypes related to 
periphery, for a better understanding of marginal urban spaces.  
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may have been around them too, but they did not have enough time and 
disposition to get involved as writers,” declares the writer, mimicking the 
voice of a generic incorrigible literary critic, with a career started during 
the communist epoch. As in the case of the postcolonial subject, whose 
imitation of the colonizer is aimed at destabilizing the latter’s authority, 
such an attitude is not at all meaningless. As cultural theorist Homi K. 
Bhabha showed (1994), mimicry has proved to be a powerful creative tool 
in authoritative regimes, because of its menacing force, aimed at unveiling 
their flaws and suggesting alternative discourses. In the same interview, 
Aldulescu gives a definition of what a novelist must do, which clearly 
shows an idealistic attitude of support regarding lower classes of the 
society, which not many contemporary Romanian writers have professed 
and which made critics compare him with J. J. Osborne and L. F. Céline:  

A novelist must get involved and his involvement is 
complete, dangerous and difficult. It is as if you descended 
into an abyss, in order to find something, and you do not 
know if you can ever return. The next step is the total 
detachment of that world, in order to observe it as it is. It is 
similar to what a priest does, who becomes emotionally 
involved with the sins of those who confess, but eventually is 
able to detach himself when he asks them to give up that kind 
of life.  

With a taste for the discourse of the carnivalesque, theorized by 
Mikhail Bakhtin, Aldulescu is a fine literary ventriloquist, who populates 
his novels with a host of individual voices, a rich sample of adapting the 
concepts of dialogic imagination and polyphonic narrative to the context of 
Romanian culture – especially the southern part – at the turn of the 
millenium. His subtle interracial, interethnic and interclass networks 
challenge the lag-and-lack stereotypes identified by Maria Todorova 
(2005) in connection with Balkanism, according to which “the main 
categories of analysis of the past are ones that pertain to emptiness: lack, 
absences, what is not, incompleteness, backwardness, catching up, failure, 
self-exclusion, negative consciousness, and so on” (160). His anti-heroes, 
indeed, experience most of these, but the narratives always suggest a 
purpose: to reveal insights into the substance of cultural hybridity and 
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socio-political and economic transition in the region, with all the hubris 
that hybridity and change may involve, and to instrument marginality – or 
rather liminality – not as a category of backwardness but rather as one of 
cultural and literary production.  

The exoticism identified by some critics in Aldulescu’s novels meets 
the conclusions of recent academic research studies on the Gypsy 
character in Romanian literature, whose authors show that the Romanian 
literary discourse has been significantly different than the Western one up 
to 19892: while the West has produced two perspectives – marginal and 
exotic – on the Gypsy character, marginality in Romanian literature 
dominates the discourse, which announces a recent ideological influence 
of Western values. Although Aldulescu describes the racialization of 
marginality and social inferiority during communism, the germs of an 
opposite trend is obvious in many of his works. His literary discourse on 
the center / margin opposition has been in line with the efforts of Roma 
socio-political activism after 1989, even though the author has not made 
any public statement about it.  

The introduction of the category of Roma in the Romanian and EU 
public discourse as an elitist cultural trend has not only counterbalanced 
the assimilationist perspective specific to the communist policy, but also 
has encountered new furious postcommunist forms of racial public 
discourse. More precisely, two of the most heated contemporary debates, 
the presence of the Roma in the Romanian identity3 and the conceptual 
relationships between Gypsy, Roma and Romanian have generated mixed 
standpoints, ranging from radical rejection to enthusiastic embrace4. In 
                                                            

2 Suciu Pavel Cristian (2010) admits that while the Western range of Gypsy 
characters often includes idealized figures, associated with a masked disinterest in the 
real people, the characters in Romanian high literature and folklore are more realistic and 
constructed on the binary opposition familiar/strange. Laura Popescu (2010) explains the 
reticence about the Gypsy people as being based on the general reserve regarding 
strangers, specific to traditional communities.  

3 After 1989, the Romanian Gypsy elite replaced the usual ethnonym with Roma, 
which has had the support of international institutions and is endowed with transnational 
belonging. There arem however, incongruences between traditional Roma and urbanized 
Roma, which make it difficult to articulate a common cultural ground. 

4 For more information on the debate, see the collection of essays (plus an interview) 
entitled Roma or Gypsy, edited by István Horváth and Lucian Nastasă (2012). 
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the context of these debates, Aldulescu’s postcommunist novels draw on 
the pre-1989 cultural memory, in order to expose and explore the pros and 
cons of the communist assimilationist policy and to avoid simple binary 
oppositions and unilateral views. His characters embody various merges of 
class, ethnicity and race, which go beyond mere descriptions of skin color 
and physical appearance. In general, the author documents one positive 
facet of balkanization: its similarity to creolization, theorized by several 
cultural theorists in the second part of the twentieth century5. Aldulescu’s 
novels allow a reassessment of Balkanism as a specific form of memory 
and a continuous regional literary tradition, in which the ethnic, racial, 
class and linguistic hybridity is significantly profiled under the umbrella of 
humanism.  

Since many of Aldulescu’s novels include characters of Gypsy origin, 
this essay outlines the role of their intercultural bonds in the economy of 
the narrative and in staging otherness in the context of communist and 
postcommunist cultural hybridity. My concern is related to how mixed 
subjectivities are tackled in terms of race and ethnicity in three of his 
novels: The Widow’s Lover (2006/1996), The History of the Heroes of a 
Green and Refreshing Realm (1997) and The Prophets of Jerusalem 
(2012/2004)6.  

Contemporary Romanian cultural theorists admit that the significance 
of race and ethnicity was rather silenced during communism, because they 
were not considered useful categories for the indiscriminate party 
policies7, while after 1989, racial and ethnic discrimination increased in 
parallel with the activity of anti-racism campaigns. Aldulescu’s novels 
capture the ensuing dynamism generated by the post-1989 greater 
expression of race and ethnic differences, especially on individual level and 
less on the level of group or community. If not many characters are 
described as being aware of them and able to reflect upon their meaning, 

                                                            
5 See works by H. K. Bhabha, R. J. Young, E. K. Brathwaite, Stuart Hall, G. C. Spivak, 

Gloria Anzaldúa or Edouard Glissant. 
6 The titles of and the fragments selected from Radu Aldulescu’ novels into English 

were translated by the author of this article.  
7 See Monica Bottez and al (2011) and István Horváth and Lucian Nastasă (2012). 
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the narrative voice often illustrates their conflict, confluence and cultural 
significance.  

The Widow’s Lover is a picaresque fresco of the 1970’s and 1980’s 
Bucharest, in which the destinies of numerous characters of mixed race 
and ethnicity intersect, in order to weave a socio-psychological tapestry of 
the two decades, in a neighborhood called after a street name: “that 
Gipsydom” (97) of Dudeşti Road.  

The main character, Dumitru Cafanu, the son of a well-established 
communist nomenklaturist and a teacher of French language, knowingly 
adopts the role of the black sheep in the family and chooses to live among 
the déclassé. Dumitru’s physiognomic description is at least ambiguous, as 
it just suggests he might have Gypsy blood: “The hairs of a one-week beard 
were invading his olive face, with wide cheekbones and the transparent 
and phosphorescent look of a flummoxed cat, lost on the track of an 
illusory prey. The sun of this summer got tired striping his thatch of 
dishevelled and dirty black hair.” When discussing his family tree with his 
mother, she tells him that her maternal family were of Greek origin, while 
her paternal family were German, but nothing is mentioned about his 
father’s family tree, which may explain why his nomenklaturist father 
grows cold when his children become adults. He neither helps them to 
advance within the system nor he supports them with money when they 
plan to emigrate. Moreover, the main character distinguishes between 
their family and the other “proletarian families and especially families of 
Gypsy street sweepers” in Dudeşti area, but mocks at his father’s high 
position in the political hierarchy, a “subsubminister”, which emphasizes 
his subalternity in the system. Hence, the implication that his father might 
have been of Gypsy origin, but he and his family are too ashamed to put it 
bluntly, which is more evident in Aldulescu’s subsequent novels. Although 
the main character is not identified as a Gypsy, there is a leitmotif 
throughout the novel, which speaks about the effort to fight against 
unspoken and unchronicled assimilation: “Time goes by, watch it coming, 
watch it going by, it’s black-skinned black-skinned black-skinned,” says 
the omniscient narrative voice.  

Dumitru considers marginality and his dog’s life as his gift and his 
destiny. Always guarded by God’s will, many of his adventures into the 
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slums of human condition are described as harrowing but enlightening 
experiences. He acts as a resonant psychological instrument to convey 
otherness, be it human, grotesque or divine. The positive part of his 
destiny of individual failure on the background of collective decay is the 
awareness of alterity and the constant filming of a consciousness under 
construction, with all its ups and downs.  

His early love for a blonde woman, nicknamed Colivăreasa, who has 
had several husbands and lovers, proves Aldulescu’s concern with how one 
lives otherness. Her usual black clothes symbolize both mourning and 
desire. On the one hand, the Romanian title of the novel, Amantul 
colivăresei, is richer in meaning than the French title, L’Amant de la 
Veuve, or my proposal, The Widow’s Lover. “Colivă” or “koliva” is boiled 
wheat, a ritual food used liturgically in the Eastern Orthodox Church to 
commemorate the dead. This nameless blonde woman’s nickname is an 
extension of Colivaru, the nickname of Terente Vasile, one of her 
husbands, an old cantor who dies soon after he brings her to Bucharest 
and marry her. “Colivar” is a synonym for a church beggar who specifically 
wants to eat “colivă” because he is hungry. On the other hand, her black 
clothes are a symbol of chaste love and desire: “She gave him a cake once 
and later he bought her a black blouse, which she did not want to accept, 
because this gift would have sanctified their guilty bond.” 

With these explanations in mind, the feminization of the nickname 
signals the feminization of begging, which is rather a type of begging for 
love, protection and understanding than mere begging for money or food.  

When after several years of rambling life Dumitru returns home, his 
mother, the teacher of French, informs him that Colivăreasa’s first child, a 
young woman called Dorina, was born out of a mysterious bond, 
somewhere in a rural area, and was placed in an orphanage when 
Colivăreasa came to Bucharest. Soon after, Dorina was adopted by a Greek 
woman, who has made everything not to let her daughter know about her 
true origin. In terms of physical appearance, Dorina is initially depicted 
ambiguously: “The color of her complexion is like rye bread. She has a lot 
of black hair, almost blue, so that you might think she dyed it, but no, she 
didn’t, she is a real and good-looking brunette, resembling an Indian 
woman of the right sort from the films with Winettou.” (255) These 
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references to Native Americans might cast an exotic light on the subject, 
but obliterates her true nature. Dumitru later muses that “she’s not a 
Gypsy, because of the shape of her mouth and her straight nose”, 
remembers “her mother is Greek, as she came from Greece as a refugee, 
with a group of illegal communists” and concludes she is a “swarthy Greek” 
, while they spend an afternoon together on the beach. Eventually, he finds 
out from his mother that Dorina does not have Greek blood because she 
was adopted, a secret which blows his mind, as he used to be in love with 
Colivăreasa. Moreover, Dorina is in love with him, at the moment when 
mother and son speak about her. What is surprising and thought-
provoking is that there is no definite clue about Dorina’s real father and, as 
Colivăreasa is blonde, the father of her only child could not have been 
otherwise than dark-skinned, which adds a new layer to the meaning of 
who the lover mentioned in the title is. Throughout all this net of 
relationships, the discourse on sexuality has the role to heighten the 
mystery of an unspeakable bond, which Romanian critics have completely 
neglected in their reviews. Dumitru’s attachment to the blonde woman and 
to her daughter may be a mode of impossible attachment to Dorina’s 
unknown, absent father. Aldulescu’s deconstruction of masculine 
Gypsiness matches the ideas of contemporary socio-political Roma activist 
Nicolae Gheorghe, interviewed in Horváth and Nastasă (2012), where he 
discusses his own identity as a meeting point of Gypsy, Romanian and 
Roma belongings: “It has been easier to say in English, ‘I am a Gypsy’, than 
to say it in Romanian, ‘sunt ţigan’.”8 If Dumitru’s father or Dorina’s father 
had been real people living nowadays, they would probably identify with 
Nicolae Gheorghe’s difficulties in defining his own subjectivity and public 
performative approach to overcome them.  

With this interpretation in mind, the concept of exoticism gains new 
meaning: it has been internalized as an unusual complex of distances 
between father and son, between different generations and mentalities, 
between people of Gypsy origin with different social statuses and even 
between forms of identification and denomination. A key aspect in the 

                                                            
8 In the same interview with sociologist Iuliu Rostaş, Roma activist Nicolae 

Gheorghe remembers being asked in his youth by a stranger “Why are you a Gypsy?”, a 
question that has marked all his life. 
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organization of the narrative is that most of the stories take place far from 
Bucharest or at its periphery, but the moment when Dorina’s father 
identity is suggested – not even mentioned – is staged in one of the most 
important hotels in the center of Bucharest: Lido. Dumitru’s interest in 
what is absent, excluded, unknown can be equated with the author’s 
endeavour to reconstruct an unchronicled past that might be relevant for 
the present, in which multiculturalism is a desideratum that should not 
only celebrate diversity in its fixity, but also be prepared to adopt new 
hybrids. Georgiana Sârbu (2009) interprets Aldulescu’s presence of the 
periphery in the city as “another contamination of the center”, which 
might be a reductive view since it perpetuates the perception of otherness 
as being dirty, infectious. Of course, laughter can be contaminating, but 
the general tonality of Aldulescu’s novels is only partially humorous. The 
main character rather answers back to the center that he strategically left, 
which is transformed in an act of writing back in The History of the 
Heroes… For the moment, he muses over the avatars of his own identity: 
“a delicate and very sensitive mechanism and yet able to cope with 
vicissitudes of all sorts, something that could resemble more or less 
anything else, without being something else”. The focus on such a 
deconstructive, fluid form of identity is perhaps one of the essential 
features of the cultural hybridity specific to Romania, as a Latin country in 
the Balkans. Dumitru’s emigrated brother uses a pejorative metaphor for 
it: “For how long are you going to slosh in that mud?” The metaphor of the 
mud, which may equal lack of clarity, confusion or obscurity, but also for 
black race, mixture, natural environment or healing, is taken over in his 
later novels to denote the belief in a malleable subjectivity.  

In The History of the Heroes of a Green and Refreshing Realm 
(1997), the articulation of masculinity with race, ethnicity and class evolves 
around three men’s attempt to fraudulently cross the Western border, in 
order to reach “the green and refreshing realm”, a leitmotif whose meaning 
changes from page to page to be a reference to death, then to any foreign 
country where life is better, to America as a paradise virtually easily to get 
to, but practically just a dream, to an abstract location and to Romania 
after the Revolution of 1989. A previous reference to the leitmotif exists in 
The Widow’s Lover, in a scene about Norica, a girl from the country side 
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whom Dumitru is about to marry, whose voice is “like a murmur that can 
take him to a shore full of silence and greenery, where there is no pain nor 
sorrow” (271), an initial meaning related to synchretism and imagination. 

The narrator Aurel Golea, his cousin Laur Trandafir and their co-
worker Andrei Ilieş grow dissatisfied with their low-paid jobs in the yard of 
Old Victor’s depot of construction materials and plan to emigrate. 
Interesting for this discussion on race and ethnicity is the rapport between 
Aurel and his cousin Laur and their different levels of consciousness 
regarding their social condition. The narrator’s youngest aunt was married 
to Gilbert Trandafir the Great, a Gypsy man from the rural area of Caracal, 
and Laur is their son. After Gilbert’s relatives stabbed his wife’s brother for 
unknown reasons, they divorced and later she gave his name to her pitch 
black tomcat, in order to treasure the memory of her first marriage. Laur 
finds shelter in Old Victor’s yard, where “Laur’s always had sure housing, 
as if he keeps him for breeding because he is black and handsome” (38). 
When the narrator explains to a local policeman who Laur is, Aurel 
defends him so that he should not be fined for not having a Bucharest 
stamp on his identity papers, necessary in the communist era: “He is a very 
very unhappy child, major. His mom and dad haven’t been together ever 
since he was born. Before he grew up a little, they kept throwing him to 
each other and drove him away into the world and now he works where he 
can.” (87)  

Without any help from their parents – Aurel’s are already dead – and 
without any help from the state, the two cousins try to make a living by 
working here and there. However, their quasi-homeless status hardly helps 
them better their life in any way, because Old Victor, their master, exploits 
them for his own dishonest business. Although Old Victor has dark skin 
too, he is rather racist in relation to his subordinates, which indicates a 
form of involuntary self-hatred9. The narrative abounds in double-coded 
speech and Aurel even calls his cousin Laur “a half-blooded trotter”, who 
“used to throw bouquets at his master, tickling his vanity, repeating 

                                                            
9 Old Victor seems to suffer from what Kiossev (1999) identified as a form of “self-

colonization”, specific to individuals who “import alien values and civilizational models by 
themselves and [...] lovingly colonize their own authenticity through these foreign 
models” (114).  
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slogans such as ‘death for Gypsies and thieves’ or ‘heil Hitler,’ but on the 
other hand did not think of him as being better than his stupid wife”. Laur 
himself understands his wretched and helpless condition when he 
concludes: “He said he didn’t need any thieves or Gypsies in his yard, but 
he needs thieves and Gypsies to do his job”. He decides to leave to the 
seaside where he can earn some money selling mud and food on the beach. 
Before Laur returns from the seaside, Aurel finds out about his love affaire 
with Viorel, Old Victor’s son, a slender play boy with “a very light 
complexion in comparison with his parents”, who calls Laur “my mulatto 
little prince”. When Laur reappears, Aurel and Andrei are about to leave 
the place, after selling a great amount of stolen cement to make money 
needed to cross the Western border and after finding Old Victor killed in 
his office by an unknown murderer. Asked if he brought any money from 
the seaside, in order to pay for his own crossing of the border, Laur does 
not have a satisfactory answer: “He’s laughing to himself, with that pout of 
a swarthy little monkey, blinking frequently, while watching his time, both 
shy and defiant. He is like a stupid girl.” When they leave Old Victor’s yard, 
Laur’s proposal is “to set fire to the place, to give him a lesson about 
dealing with the thieves and the barbarians and the Gypsies”, which 
actually does not happen.  

When comparing his experience with those of his cousin Laur, Aurel 
makes a parallel between rural Gypsies and urban Gypsies, the latter being 
rather more of mixed origin than those from the country side, due to the 
class factor, more active in urban areas, and to clan factor, more present in 
rural areas. Old Victor’s yard and Aurel’s small room at the basement of a 
block of flats are part of what the narrator calls “an underground city”, an 
allusion to Notes from Underground by F. M. Dostoevsky. Still, apart from 
working as a boiler fireman, a cauldron repairer, a well builder, a welder or 
a mud seller, Aurel is an aspiring writer, who unsuccessfully tries to 
publish one of his numerous manuscripts with the Calends Publishing 
House before 1989, where a certain Mr. Restoiu and a certain Mrs. 
Bruescu make his life a hell. Their names are not without resonance: their 
French roots, rester and brouiller, are a metonymy for the censorship of 
the late 1980s, when the first half of the story is set.  
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After the three men fail to cross the border, due to the 1989 
Revolution that interrupts their illegal journey, Aurel returns to Bucharest, 
where he takes the pulse of the people’s opinion about the events. Among 
other things he hears in the Bucharest North railway station that the 
recently killed couple, Nicolae Ceauşescu and his wife Elena, are 
considered “bastards and bloody Gypsies who made a mock of the people 
for so long and they fucked it up as they wished”. No matter how much 
Ceauşescu and his regime wished to help lower classes, the overall socio-
cultural policies failed to cater for most segments of society, at least in the 
1980s. No sooner had the communist regime been pulled down than 
people began to assign Gypsiness all possible evils that communist may 
have involved, a symptom accentuated in the 1990s. Engrossed in the 
historical context of “this topsy-turvy revolution”, Aldulescu explores the 
effects of confusion upon peoples’ lives through Aurel’s consciousness: 

I have always been fascinated by people’s faces. Their 
imperceptible transformation from one second to another 
and the irreversible flow along ages have often produced 
painful arousal to my sight and thinking. I gradually got to 
perceive these aspects as if they were temptations already 
containing their wrath. Wherever I go, people turn their life 
into misery and fatality, everyone wears their own misfortune 
on their face, recreating and transmitting it to others on long 
distances. Boredom, pain, bad luck, distress, disgust and fear 
of death, all pulsate on faces in an infinity of masks and 
under the aura of cataclysms, frustration and vanity, which 
manage to fascinate me, to please me to the point of palsy.  

With the help of a certain Mrs. Plumbeanu, the new director at the 
Calends Publishing House, Aurel manages to publish his novels after the 
fall of the communist regime. Her family name is another hint at the 
publishing restrictions of the 1990s, suggested by the French word plomb. 
The circumstances of his debut reflect the fact that Aldulescu’s novels were 
not published before 1989 because they were too radical in displaying 
some samples of naked, tedious truth, while after the 1989 they did not sell 
well due to lack of efficient cultural strategies. However, the narrator is 
convinced of “the force of the printed word, about which that 7-ton bronze 
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beast said is more fearful than any other weapon or army”, an ironic 
allusion to Lenin’s statue located in front of the Free Press Square for 
many years after 1989. Disgusted with his family life in the city (he 
becomes a father), Aurel wishes to meet his cousin Laur again, whom he 
finds selling mud on the beach. The narrator reflects once more on his role 
among the people he chooses to be and whose lives he is able to transfer to 
the literary text: 

People I barely knew were drawing near from the 
southern part of the beach. On their shoulders or heads they 
were carrying carton boxes with bananas and oranges, 
biscuits and peanut bags, pans with all kinds of cakes and 
baskets of bagels, buckets of peaches and boiled corn. Now 
they had everything you wanted. They were blacker and more 
haggard than I had ever knew them before. For six summers 
the sun has rummaged their look, emaciating them, but they 
go on ploughing the beach up and down tirelessly, calling the 
names of the goods they carry in their boxes, baskets and 
buckets, so many goods I was dying to have but I would not 
have dared to. God, how long have I kept myself away from 
them? How long have I wandered through that dirty history, 
guzzling Ortansa’s broth and Gabriel’s pap, banking on 
worms like Restoiu or madam Plumbeanu? After all, who am 
I looking for on this beach?”  

The narrator’s presence on the shore, a location where earth and water 
meet and where mud is formed by nature, sold by Gypsies and bought by 
the others, is a representation that magnifies marginal experiences to 
expose their intricacies rather than using them as oppressive conceptual 
tools. 

In The Prophets of Jerusalem, the focus moves from national 
boundaries to a transnational context, from remote rural areas to 
cosmopolite urban life. The novel is a complex mutual confession of two 
men of mixed race. One is Jerusalem, a blonde Gypsy boy from the country 
side, who is trafficked into prostitution in Germany and then in France, 
where he is eventually hired by a French marquis, Frédéric Toulouse 
Lautrec. The other is Doru, a jobless blasé from Bucharest, who apparently 
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does not know his place on earth, but who can stand for part of the 
confused consciousness of the contemporary Eastern European man, lured 
by the revolutionary spirit of the last decade of the twentieth century. Doru 
and Jerusalem are relatives, since Doru’s wife is Jerusalem’s mother’s 
cousin – two Gypsy women are their link. The tragedy is that Jerusalem is 
sold into prostitution by Doru’s half brother, Edi. Hence the guilt and the 
shame, the sources of the story. Their mutual confession is a pretext to 
frame a critique of the discourse on corruption and transition, doubled by 
a discourse of picturesque tenderness, which reveals further moral aspects 
of cultural hybridity. 

Who are the prophets mentioned in the title? Considering the Hebrew 
meaning of the name Jerusalem as the “abode of peace” and the 
conceptual intersection of place and person in Aldulescu’s view, the 
prophets are all subjectivities that contribute to the idea of Jerusalem. As 
far as race and ethnicity associated with the name are concerned, the 
narrative is rife with conflictual references due to their mixed substance. 
As soon as the traffickers arrive in the West, they find out that their 
Western clients need “fair aurolacs”, which speaks about the 
commodification of a hybrid, fair race, coming from poor areas of 
Romania, untouched by the omniscience and prejudice of civilization and 
ready to sell, when forced, the only thing they possess: their bodies. What 
is so valuable about their bodies and why is it worth to localize their 
subjectivities?  

The boy called Jerusalem is the perfect “fresh fair stuff”. He is “blonde, 
glowing, of a shameless beauty and with a provocative insolence throbbing 
amply in his blue eyes”. He comes from a needy Romanian rural family, 
without electricity at home: his father is a Gypsy blonde, drunk most of the 
time and mad about Jesus, whom he identifies with; his mother is a spoon-
maker by birth; his brother and sister are called Pilat and Golgota.  

Confronted with his own lack of identity while still being in the West, 
he returns to Romania, where he does not wish to meet his real family 
again. He is caught in the huge gap created by the lifestyle differences and 
mentalities: “What I did to my father was that I didn’t like that kind of life 
and he didn’t know about it.” Being able to let themselves adopted, in any 
conditions, by any adults who can cater for their basic needs, Jerusalem 
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and the other children become themselves adults ahead of their time. 
Eventually, after long days of begging in Paris, the boys realize their 
position in the society they were thrown into: “They got fed up with this 
baboonery, they were not children anymore, but they had to face the 
music.” Forced by material and social circumstances to remain in France, 
they have to live on the nightmare, up to the point that the very notion of 
childhood is emptied of any meaning. In his later confession to Doru, 
Jerusalem admits: 

I don’t have children and I am not going to have any as I 
want to keep my craziness only to myself. I don’t want to give 
it to my children as my parents did. That’s a good choice, but 
no matter how bad our parents have been... I’ve got lots of 
parents, uncle Dorel, I told you. I’ve been the child of all 
crazy people in the world...  

While living in Frédéric’s house, Jerusalem begins to comprehend his 
own value, a fact which he later mentions to Doru:  

…he stopped in the middle of a sonata to ask me if it was 
true that I didn’t have a birth certificate, if that was usual in 
those forests where I had been born... How could he have 
believed that? He was ashamed but of course he said he 
didn’t believe it, but he couldn’t have avoided it... I told him 
he shouldn’t have let himself be fooled, but to insist, to ask 
for my birth certificate if he had paid so much. (398) 

Jerusalem’s laic confessor, uncle Doru, is the illegitimate son of a 
working class woman from Văcăreşti Avenue, whom he calls “a maker of 
children”, emigrated nobody knows where, and a local politician, 
successful after the 1989. By the end of the 1980s, Văcăreşti Avenue used 
to be a modest neighborhood, where many Jews and Gypsies lived in old 
houses, about whose demolition Aldulescu wrote in The Widow’s Lover. 
Although his mother had Gypsy blood, Doru does not want to have 
anything to do with his wife Magdalena’s rural Gypsy relatives, which 
reveals his awareness of class difference. While married with Magdalena, 
he has a stormy love affaire with a revolutionary quasi-educated woman, 
Viviana, a fact that epitomizes the confusing aftermath of the 1989. When, 
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after a while, he returns to Magdalena, he is announced he will become a 
father, which contributes to his sense of masculinity.  

Differently than Doru, his elder brother Edi fraudulently crosses the 
Western geographical border of the country to become a car thief in 
Germany. Although he feels like “a foreigner, a metic, a paria”, he is ready 
to exploit his “viking ninja look”. Edi is a mongrel too, as many other 
characters in Aldulescu’s novel are, but he is convinced he can pass for a 
white German. He considers himself looking like “an original German, tall 
and blonde, a citizen of Great Germany”. Not only his physical appearance 
fits the stereotype, but also his behavior in front of the children he is 
trafficking: “His large cleavage of his bath wrap showed the bulging bones 
of his clavicles and his curved hairless chest, of a whiteness as cold as his 
glance, which seemed to envelop them, taking them into possession, 
pitilessly consuming them in its frozen entrails.” He believes so much in 
his fake German identity that he does not feel like visiting Romania after 
1989 and considers the children coming from his own country as being 
money making machines. His role proves that passing for another national 
is not enough to pass for a good citizen. 

In Germany, Edi comes across Vali Burhuşi, whom he first met in a 
Bucharest jail. Burhuşi is a Gypsy who had been imprisoned for singing at 
weddings and parties without any papers, but, in fact, for not paying the 
right local officials, in order to be allowed to do it. He is co-opted by Edi to 
steal and deal cars. In terms of skin color, he is nicknamed a “potbellied 
cricket”, a derogatory allusion to his singing skills. In their partnership, 
Edi is the boss, while Burhuşi travels to Bucharest to deal stolen cars with 
Petrică Oprescu, a local bişniţar10, who is their link to a local rural area, as 
he is the godfather of Magdalena’s relatives. A mongrel living at the 
outskirts of Bucharest for about fifty years, where he owns a motor service 
station, Oprescu differentiates between his own educated children and his 
child servants, whom he selects from the country side and sells to Burhuşi. 
Caught in the illegal networks of capitalism, they exploit inexperienced 

                                                            
10 Although bişniţar (someone who does business) and bişniţă (a lucrative activity) 

are adaptations of the English businessman and business, their meanings involve 
speculative and even illegal business in the Romanian socio-economic context.  
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individuals of their own ethnicity as Old Victor did in The History of the 
Heroes.  

In comparison with other novels, Aldulescu offers a prominent 
portrait of a Gypsy woman, with a relevant role in building mixed-race 
masculine identity and in positively bridging the gap between the rural and 
the urban. When the well-off Oprescu visits his poor godson living in the 
country side, he is considered as being one who has made it in the city. On 
this occasion, the author describes two Gypsy sisters by employing an 
exotic association: “Lina and Magdalena were drinking his words with 
their half-shut eyes, reaching their temples. They were looking like Korean 
women with copper complexion, spoon-makers by birth.” Although 
Oprescu and the two sisters are almost the same folk from a racial and 
ethnic point of view, they enjoy different social and economic statuses, as 
Magdalena is a worker while her sister is a peasant. In comparison with 
the narrator’s neutral, but exoticizing voice regarding Magdalena’s 
physical appearance, she is also described as “a scandal, a Gypsy fatty” by 
Doru’s revolutionary lover, when the Gypsy woman tries to win back her 
husband, which she manages in the end. Using the stream of 
consciousness, the author offers remarkable insights into her relationship 
with her own self and with other women of her condition.  

In contrast to all this network of mixed race characters, the Romanian 
German Marta, who becomes Edi’s partner in the business of children 
trafficking, embodies the young feminine emigrated racist, materialist and 
shameless. However, no matter her supposed superior position as a 
domineering young woman and perverse surrogate mother, the children 
she is trafficking consider her “a scarecrow pulled down by the wind”, after 
they use their collective physical strength to challenge her fake authority. 
The Gypsy Magdalena, who is Marta’s antagonist in the economy of the 
novel from an ethno-racial point of view, gives birth to Mirel, whose 
“complexion was as olive as Magdalena’s, and he had the same half-open 
black eyes and shy smile.” The boy makes Doru proud and his existence 
eventually convinces him to visit Magdalena’s Gypsy relatives living in the 
country side. Thus, the meanings of interracial and interethnic bonds, 
motherhood, pregnancy and childhood are reassessed, in order to blaze a 
trail of a balkanic aesthetic similar to creolization, in spite of the painful 
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histories buried in its foundation. The apparently peculiar sexualized 
transnational factor may be meant to draw attention to the inefficiency of 
an ethnic community based only on kinship, premodern values and 
patriarchal hierarchy.  

Through its fluid subjectivities, the novel also represents a critique of 
both nationalism and transnationalism in the context of the EU 
integration. The relationship between the young Jerusalem and the French 
decrepit marquis is staged as grotesque encounter. The French marquis is 
eventually killed with a knife by Jerusalem, as the boy killed a sheep for 
guests at home, in his drunken father’s yard. The narrative speaks about 
inadequate archaic national values and their incapacity to explain 
contemporary social, cultural and psychological processes. Behind the 
story, one can grasp a subtle intertextuality with the ballad Mioriţa, 
markedly distorted in the new transnational context. An important text of 
the Romanian folklore, translated in French in the nineteenth century, the 
ballad is now projected from another perspective, from that of the killer. 
This is a position which speaks differently than the usual discourse 
according to which Romanians are peaceful when facing death, as the 
Moldavian shepherd, a folkloric projection of Jesus. With his fifth novel, 
Radu Aldulescu tackles the question of authority and of its crisis outside 
national boundaries as well as the father figure, fatherhood and 
masculinity. Who is Jerusalem’s father? Nojiţă, his biological father? Edi, 
his trafficker, whom he calls “father”? Frédéric, the foreigner who helps 
him suddenly understand his own identity? The author, who created the 
subject matter of the story? Or God, who helps him survive, but cannot 
prevent him from dramatically rejecting all his previous fathers? Or 
perhaps the contemporary readership, who, as the author suggests, may 
not be only Romanian?  

In an article on the theme of survival, Radu Aldulescu (2013) mocks at 
his condition of an intellectual, saying that, unlike others, he obtained his 
PhD in survival only after assuming the statute of a postcommunist writer. 
In the same vein as his character Dumitru Cafanu, Aldulescu admits that 
in his youth felt “the brand of falsity, both nebulous and pregnant”, which 
later was accompanied by “a kind of diffuse revolt mixed with a desire to 
get away”. Just as one of his characters, he worked in factories such as 
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Policolor, among jail birds, and in a printing house, where revolution 
found him in 1989. The mixture of reality and fiction in his novels is then 
aimed at mirroring a constant personal struggle of (re)positioning in the 
context of two different socio-political regimes: communist and 
postcommunist. The departure from the monopoly of the communist 
ideology regarding race and ethnicity allowed individual and group 
identity formation during the period of transition to democracy. Just as 
the introduction of the ethnonym Roma in the 1990s was considered by 
socio-political activists an attempt to promote the dignity of a population, 
Aldulescu’s novels explore the condition of being a Gypsy in-between 
established forms or fixed categories of class, ethnicity and race, insisting 
more on the aesthetics of every day life and plurality of individual 
experience in the two regimes, drawing on rural and urban folklore, 
humor, hybridity and other heterogeneous forms of resistance in the face 
of poverty and misfortune. His novels also trace the continuity of 
experience and map the idea of a plural ethnic community, in which skin 
color is just one superficial form of identification, but still an important 
one. The adoption of marginal, liminal or limbo roles is strategic in the 
sense that his personages perform psychological and social forms of 
attachment and distancing, in order to adapt themselves to the 
environment and to simultaneously exercise their freedom. Last but not 
least, they may constitute possible answers, first, to the question “Why are 
you a Gypsy?”, an interpellation similar to those introduced in the Western 
Europe by Franz Fanon (“Look, a nigger!”) and by Louis Althusser (“Hey, 
you there!”) and, second, to those cultural theorists who might think that 
hybridity during communist Romania happened only on the level of 
ideology and not on the ethnic, racial and class level as well. 

 
BIBLIOGRAPHY 
 
1. Aldulescu, Radu. (2013), “Confesiuni despre supravieţuire.” Revista 

Steaua. Vol. 6-7, p. 5-7.  
2. ***. (2006), Amantul colivăresei. București: Cartea românească, 

[1996].  
3. ***. (1997), Istoria eroilor unui ţinut de verdeaţă şi răcoare. 

București: Editura Nemira.  



160 

4. ***. (2012), Profeții Ierusalimului. București: Polirom, [2009]. 
5. Bhabha, Homi K. (1994), The Location of Culture. London: 

Routledge.  
6. Bottez, Monica et al. (2011), Postcolonialism/Postcommunism: 

Dictionary of Key Cultural Terms. Bucharest: EUB.  
7. Cristea-Enache, Daniel. (2007), “Viață de câine”. România literară. 

Vol. 24, Web. 7 June 2013.  
8. Gârbea, Horia. (2008), “Radu Aldulescu – Interviu pentru ocuparea 

unui post de scriitor”. Revista Ramuri. Vol. 5-6, Web, 7 June 2013.  
9. Horváth, István and Lucian Nastasă (eds). (2012), Rom sau ţigan. 

Dilemele uni etnonim în spaţiul românesc. Cluj-Napoca: Editura 
Institutului pentru Studierea Problemelor Minorităților Naționale.  

10. Ioanid, Doina. (February 2012), “Romanul este o piesă de 
compoziție. Interviu cu Radu Aldulescu”. Observator Cultural. Vol. 612, 
Web, 7 June 2013.  

11. Kiossev, Alexander. (1999), ‘Notes on Self-Colonizing Cultures’ in 
Bojana Pejic & David Elliot (eds) Art and Culture in Post-Communist 
Europe. Stokholm: Moderna Museet.  

12. Manolescu, Nicolae. (2008), Istoria critică a literaturii române. 5 
secole de literatură. Piteşti: Editura Paralela 45.  

13. Popescu, Laura. (2010), “Între anatemă și pitoresc – ţiganul în 
literatura română.” Dissertation. Bucharest: University of Bucharest.  

14. Rotaru, Andra. (21 March 2010), “Elita intelectuală, precum curva, 
s-a dus cu cei mai puternici – Interviu cu Radu Aldulescu”. Agenţia de 
carte. Web, 7 June 2013.  

15. Sârbu, Georgiana. (2009), Istoriile periferiei. Mahalaua în 
romanul românesc de la G. M. Zamfirescu la Radu Aldulescu. Bucharest: 
Editura Cartea românească.  

16. Suciu, Pavel Cristian. (2010), “Imaginea romilor în literatură.” 
Dissertation. Cluj-Napoca: Babeș-Bolyai University.  

17. Todorova, Maria. (2005), “The Trap of Backwardness: Modernity, 
Temporality, and the Study of Eastern European Nationalism.” Slavic 
Review. Vol. 64.1: 140-164.  
  



161 

 

LA SORCIÈRE DE LA PERIPHÉRIE DES EMPIRES 
 

Narcis Zărnescu 
 

cdep.narcis.zarnescu@gmail.com 
 

Abstract: Symbolic battles between small demons from the periphery and 
huge demons of empires redefine conflicting tensions among civilizations, 
cultures and spiritualities. This is precisely the goal of our study. In this macro-
context, we define the institution of witchcraft, official in East, underground in 
the West: the paleo-Romanian witch is multi-marginalized. It is located on the 
outskirts of Empires: she is a woman, so less than the male, depending on the 
religious or profane tradition; she is usually poor, she is a witch. But sometimes, 
the witch of the periphery succeeds, symbolically, exorcise the demons of 
empires. This is our “romantic” hypothesis. 

 
Keywords: small demons from the periphery, the huge demons of 

empires, Mauss, Braudel, Wallerstein 
 
Résumé: Les combats symboliques entre les petits démons de la périphérie 

et les grands démons des empires, qu’ils soient les démons de l’Islam, ottomans, 
les démons catholiques des Habsbourg ou les démons paléoslaves de la Russie 
tzariste ou soviétique, redéfinissent les tensions conflictuelles entre les 
civilisations, les cultures et les spiritualités. C’est justement l’enjeu de cette 
étude-ci. Dans ce macro-contexte, on définit l’institution de la magie ou de la 
sorcellerie, officielle en Orient, souterraine en Occident: la magicienne paléo-
roumaine est pluri marginalisée. Elle se trouve à la périphérie des empires: elle 
est femme, donc inférieure, selon la tradition masculine, religieuse ou profane, 
elle est d’habitude pauvre, elle est sorcière.  

 
Mots-clefs: les petits démons de la périphérie, les grands démons des 

empires, Mauss, Braudel, Wallerstein 

 

                                                            
 Associate Professor PhD., Romanian Academy, “Dimitrie Cantemir” Christian 

University, Bucharest, University of Sheffield (ISFP) 



162 

L’histoire des religions et l’anthropologie s’intéressent de longue date 
à la sorcellerie en tant que «fait social total». Étant pluridimensionnelle 
(Mauss, 1923)1, la magie constitue un élément structurant des 
représentations religieuses et un révélateur des crises de la société, à 
travers l’histoire, depuis l’Europe des empires, et même avant, jusqu'à 
l’Union européenne. Pour de nombreux chercheurs, la sorcellerie est l’une 
des expressions caractéristiques des tensions, des crises et des 
contradictions qui fissurent la société, de la période coloniale et 
postcoloniale jusqu’à la période postmoderne (Evans-Pritchard, 1937; 
Marwick 1952 & 1970)2. Des théoriciens ont remarqué que toute religion 
possède un versant pratique, associé à des activités de type magique 
(Durkheim, 1912/1985; Mauss & Hubert, 1950)3. Du point de vue d’un 
dogme religieux, la sorcellerie serait soit une magie illicite qui franchirait 
les limites des rituels et des interdits, soit une magie qui inverserait le sens 
des symboles rituels canoniques. Par la magie pratique, les sorcières 
prétendent établir un contact direct avec la divinité, qu’elle soit Dieu ou 
Satan, par le sacrifice, la prière, la possession ou l’extase. 

L’institution de la magie ou de la sorcellerie, officielle en Orient, 
souterraine en Occident, n’avait ab illo tempore aucun statut dans l’espace 
carpato-danubien-pontique. La magicienne paléo-roumaine était pluri 
marginalisée. Elle se trouvait à la périphérie des empires: elle est femme, 
donc inférieure, selon la tradition masculine, religieuse ou profane, elle est 
d’habitude pauvre, elle est sorcière. Bien que notre univers carpato-
danubien-pontique appartienne à l’Europe médiane, espace à géométrie 
variable, déterminé par des facteurs historiques, politiques, économiques 
                                                            

1 M. Mauss, «Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les sociétés 
archaïques» (1902-1903), Année Sociologique, seconde série, 1923-1924; cf. Sociologie et 
anthropologie, Paris, Les Presses universitaires de France, 1968, IVe édition, 
coll. «Bibliothèque de sociologie contemporaine». 

2 E. E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic Among the Azande (1937), 
Oxford, Oxford University Press, 1976 (édition abrégée); Idem, 1937/1972, Sorcellerie, 
oracles et magie chez les Azande, Paris, Gallimard; Max G. Marwick (ed.), Witchcraft and 
Sorcery, London, Penguin Books, 1952, pp. 286-299. 

3 E. Durkheim, (1912), Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 
1985; M. Mauss, H. Hubert, «Esquisse d'une théorie générale de la magie», Année 
Sociologique; Vedi M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, coll. Quadrige, 
1902/1968. 
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conjoncturels ou par l’impact d’aires d’influence, il semble être atypique et 
asymétrique, par rapport à l’autre Europe. On a remarqué que l’Europe 
médiane, du fait de sa position est traversée par de nombreuses lignes de 
nature ethnique et linguistique entre les mondes allemand, slave, roumain 
et hongrois, ainsi que par une fracture de type culturelle et religieuse entre 
catholicisme, protestantisme, ortodoxisme et islamisme. Mais aux 
influences virtuelles de l’Europe médiane, il faudrait ajouter les flux 
culturels byzantins, grecs, romains. D’ailleurs, certains scénarios, 
syntagmes magiques, enchantements ou imprécations, décelables dans 
l’oeuvre de Lucain, Virgile, Horace ou Ovide se retrouvent dans la culture 
orale roumaine, dans des textes folkloriques4 ou religieux. 

Il y a une différence essentielle entre la magie pratiquée en Europe 
occidentale et la magie pratiquée en Europe médiane ou peripherique. La 
métaphore géométrique du centre et de la périphérie remonte à Werner 
Sombart5 et à Marx (les relations ville/campagne). Elle fut utilisée par les 
théoriciens de l’impérialisme (Rosa Luxemburg, Boukharine) mais ce sont 
des économistes des inégalités de développement qui lui donnèrent sa 
forme contemporaine: Samir Amin6, Alain Reynaud7, Fernand Braudel8 ou 
Immanuel Wallerstein9. La première se caractérise par un haut degré 
                                                            

4 Lazar Saineanu, Les nom du Diable en roumain, Mélusine, Paris, tome X, 1900-
1901; Vedi, Idem, Ielele sau zânele rele. Studii folclorice, (Les «iele» ou les méchantes 
fées. Etudes folkloriques.), Ed. Saeculum, Bucuresti, 2012, p. 214-220 

5 Werner Sombart, Der moderne Kapitalismus. Historisch-systematische 
Darstellung des gesamteuropäischen Wirtschaftslebens von seinen Anfängen bis zur 
Gegenwart (1902, 1928), Munich, 1987. 

6 Samir Amin, Le développement inégal. Essai sur les formations sociales du 
capitalisme périphérique, Paris, Ed. de Minuit, 1973; cf. Hugon Philippe. À propos de 
l'ouvrage de Samir Amin, Le développement inégal. In: Tiers-Monde. 1974, tome 15 n°58. 
pp. 421-434. http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/tiers_0040-
7356_1974_num_15_58_2018 

7 Alain Reynaud, Société, espace et justice, Paris, PUF, 1981 
8 Fernand Braudel, Les écrits de Fernand Braudel. II: Les ambitions de l’histoire, 

Paris, De Fallois, 1997; Idem, Les mémoires de la Méditerranée, Paris, De Fallois, 1998; 
Idem, Les écrits de Fernand Braudel. III: L’histoire au quotidien, Paris, De Fallois, 2001. 

9 Immanuel Wallerstein, «L'Occident, le capitalisme et le système-monde moderne» 
(1990), Sociologie et sociétés, vol. 22, no 1, avril 1990, p. 15-52; Idem, «Restructuration 
capitaliste et le système-monde», Agone, no 16, octobre 1996, pp. 207-233. Numéro 
intitulé: «Misère de la mondialisation». 
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d’organisation et un management efficace. Bien qu’elle jouisse parfois de la 
protection royale ou impériale, elle sera aussi traquée par l’Inquisition. La 
sorcellerie paléo-roumaine ou roumaine, moderne ou postmoderne a, au 
contraire, un haut degré d’entropie, bien qu’elle puisse jouir de la 
protection des boyards ou des princes.    

Il y a, semble-t-il, deux modalités de reconstituer l’univers magique 
paléo-roumain. Du présent vers le passé: prendre comme point de départ 
le corpus lacunaire de la sorcellerie contemporaine. Ou bien, du passé vers 
le présent: avoir donc comme repères fondamentaux, les prestigieuses 
sources écrites, dues à Herodot, Strabon, Iordanes, à Pédanios Dioscoride 
(De materia medica) ou Pseudo-Apuléius, mais aussi à Cantemir, à 
Constantin Cantacuzino, aux représentants de l’École Ardéléanne. 
D’ailleurs, on pourrait affirmer que presque tous les grands esprits 
roumains ont été fascinés et ont exploré ce multivers ou plurivers des 
rituels, des enchantements, des mystères, codifiés ou non: Hasdeu, Bolliac, 
Odobescu, Tocilescu, Pârvan, Nicolae Densuşianu, Simion Mehedinţi, 
Daicoviciu, Vulpe, Russu, Berciu, Crişan, Gostar, etc.  

L’archéologie, d’autre part, a découvert des fragments des anciennes 
cultures autochtones, comme celles de Suceava-Drumul Naţional, Borniş-
Neamţ, Lozna-Botoşani, Selişte-Orhei, Hansca-Chişinău, Şirna-Prahova, 
Dulceanca IVTeleorman, Radovanu-Călăraşi, Crăciuneşti-Maramureş, 
Lăpuşel et Lazuri-Satu-Mare, datant de la période de VIIe-VIIIe siècles, à 
travers lesquels on a pu observer la liaison directe entre les aspects 
romaniques antérieurs, du type Bratei de Transylvanie, Costişa-Botoşana-
Hansca de l’est des Carpates et Cireşanu-Ipoteşti-Candeşti de Muntenie, 
avec la civilisation roumaine ancienne du type Dridu. Cela s’éprouve par la 
céramique travaillée à la main ou à la roue, formes de marmites et 
ornements, vases faites de pate fine grisâtre, certains types d’outils, 
produits vestimentaires, ainsi que par le type de logement et de fours, 
beaucoup d’entre eux réalises dans les anciennes traditions locales ou 
directement influencées par la civilisation Byzantine. Par l’intermédiaire 
des vestiges mentionnés, l’aire de formation et de diffusion de la culture 
roumaine ancienne monte jusqu’en Bucovine de Nord dans la zone 
Cernăuţi, sur le Dniestre à Orheiul Vechi et Soroca, en Maramureş et 
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Crişana, à Lazuri et Biharea.10 Il n’y a pas d’inscrits, pas de références à la 
sorcière, mais on peut en rêver et s’imaginer des rituels secrets ou une 
belle sorcière manipule ces marmites et ornements, ces vases-là, ces outils, 
ces vêtements, ces fours. Et Silviu Sanie11 par ses découvertes et analyses 
assure d’une certaine manière la chromatique de nos fantasmes pseudo-
scientifiques: il allait découvrir à Dumbrava des figurines 
anthropomorphes représentant le Chevalier thrace, utilisées dans les cultes 
dyonisiaque-sabaziaques, des cultes phalliques, ou dans la pratique 
magique ordinaire. 

On pourrait de même construire des hypothèses sur 
l’astronomie/astrologie populaire ou de la cosmologie magique à partir, 
par exemple, de l’étude de l'abside médiane du grand sanctuaire rond 
Sarmizegetusa Regia.12 Ou bien reconstituer l’univers et le lexique de la 
magie locale en étudiant certains éléments de la civilisation géto-dace 
d'après les mots du vocabulaire autochtone de la langue roumaine13, en 
particulier de la toponymie14.  

                                                            
10 Dan Gh. Teodor, Unele consideraţii privind originea şi cultura anţilor, Arh. Mold, 

XVI, 1993, p. 205-214, Quelques considérations sur la population daco-romaine et 
ancienne roumaine au nord du Bas-Danube aux IVe-Xe siècles, Dacia N.S., XXXVIII-
XXXIX (1994-1995), 1995, p. 357-363, Meşteşugurile la nordul Dunării de Jos in secolele 
IV-XI d.Hr., Iaşi, 1996; Fibules byzantines des Ve-VIIe siècles dans l’espaces carpato-
danubien pontique, Etudes byzantines et post-byzatines, Bucarest, 1997, p. 69-91. 

11 Silviu Sanie, Scriere si imagini in spatiul carpato-nistrian (secolele VI a.Ch. - IV 
p.Ch.) (Ecriture et image dans l’espace carpatho-nistrien), Iasi, Ed. Universitatea Al. I. 
Cuza, Iasi, 2003. 

12 F. Stănescu, «Absida centrală a marelui sanctuar rotund de la Sarmizegetusa 
Regia: consideraţii astronomico-matematice» (L'abside médiane du grand sanctuaire 
rond de S. R.: considérations astronomico-mathématiques), Acta Musei Napocensis, 
1987 

13 Dumistracel, S. Zub, A., «Permanences de la préhistoire: éléments de la 
civilisation géto-dace d'après les mots du vocabulaire autochtone de la langue roumaine», 
Anuarul Institutului de Istorie şi Arheologie «A. D. Xenopol», Temps et changement dans 
l'espace roumain (fragments d'une histoire des conduites temporelles), 1991   

14 Guillaume Durand, «Quelques considérations sur la toponymie de l’espace 
carpato-danubien-pontique, témoin des contaminations linguistiques et des interactions 
historiques du peuple roumain», Les Cahiers Aixois d’Etudes Romanes, n° 21 / 2, 2010, 
pp.265-289 
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On peut retrouver indirectement dans les dédicaces ou les annotations 
sur des bréviaires, petits livres de prière, des traces de la magie paléo-
roumaine ou de la sorcière qui n’est pas un personnage très visible, bien 
qu’il se cache parfois sous le masque de l’étranger, de l’Autre15. 

La «recrudescence de la sorcellerie» est l’effet – selon certains 
«sorcellologue» - des malheurs du temps présent. Elle est récurrente en 
tant que thérapie, défoulement ou catharsis. l'époque coloniale. C’est une 
grille de lecture et d’interprétation des crises sociales de la modernité sur 
tous les plans de clivages sociaux: rapports d’âge et de génération, rapports 
de genres, rapports de production et d’appropriation des ressources, 
rapports d’autorité et de pouvoir.  

Le processus de stigmatisation de la sorcellerie a été amorcé par la 
diabolisation des pratiques sorcières du monde paysan du XVe au XVIIe 
siècle. Dans l’histoire de la modernité et du postmodernisme, la rencontre 
entre la démonologie et la sorcellerie traditionnelle updated ou revisitée, 
Satan fut alternativement le principe de la perversité, l’ennemi et le 
partenaire des sorcières. D’autre part les églises prétendent répondre aux 
problèmes des individus ou des familles en inscrivant leurs maux dans une 
dramaturgie universelle du Mal qui passe par le combat spirituel contre 
Satan et ses comparses sorciers. 

                                                            
15 Guillaume Durand «De l’admiration au dédain. Les Géto-Daces vus par les auteurs 

grecs et romains», Figures de l’étranger autour de la Méditerranée antique. A la 
rencontre de l’autre. Sous la direction de Marein (M.-Fr.), Voisin (P.) et Gallego (J.), 
CRPHL (Université de Pau), Harmattan, Collection Kubaba, 2009, p. 273-283; Idem, 
«Histoire et postérité de Dragoş-Vodă: de son descălecat à la vision des chroniqueurs sur 
le fondateur de la principauté de Moldavie», Historical Yearbook (Bucarest), Publication 
de l’Académie Roumaine, volume 5, 2008, p. 159-178; Idem, «Mircea Eliade et la 
fondation de la principauté moldave. Entre ethnoarchéologie et sources historiques», 
Anale (Universitatea Spiru Haret Bucarest), seria Filologie, Limba şi literatura română, n° 
7, 2006, p. 85-94; Idem, «La tradition hésychaste dans les principautés roumaines de 
Valachie et de Moldavie. Des Saintes Montagnes de l’Orthodoxie byzantine à la sacralité 
des montagnes des Carpates», Actes du colloque «Sacrée nature, paysages du sacré!» co-
organisé par les laboratoires CEDETE «Centre d’Etude sur le Développement des 
Territoires et l’Environnement» (EA 1210) et SAVOURS «Savoirs et Pouvoirs de 
l’Antiquité à nos jours» (EA 3772) de l’Université d’Orléans et le laboratoire ENeC 
(Espaces, Nature et Culture), UMR 8185, des Universités de Paris IV et VIII du 22 au 24 
janvier 2009 
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Dans les sociétés modernes, les discours sur la sorcellerie se 
transforment16. Elle est devenue un générateur de nouveaux schémas 
d’accusations. Les rituels magiques, plus ou moins efficaces, se focalisent 
sur la politique et les politiciens ou sur la production de la richesse17. 
Quelquefois même, cette institution, discrète, fractalisée et fractalisable, 
est accusée de trafic d’organes et de corps. Symétriquement, dans l’espace 
théologique et ecclésiastique, émergent de nouvelles procédures 
d'exorcisme, de conjuration et de confession. 

Conclusion ouverte. Après plusieurs analyses et évaluations 
séquentielles du phénomène de la sorcellerie paléo-roumaine, pratiquée à 
la périphérie des empires, nous sommes en mesure de proposer une 
hypothese qui sera ou non confirmée par des études postérieures 
ou...posthumes, notamment: la sorcellerie paléo-roumaine ou paléo-
chrétienne n’est que la forme vernaculaire, dégradée, soft ou digest des 
sincrétismes successifs des grandes religions et rituels initiatiques: 
orphiques, zalmoxiens, mithraïques, de souche sumérienne, 
pitagoricienne, égyptienne, essenienne, celtique ou... atlantéenne. Et pour 
utiliser aussi un argumentum ab auctoritate, on peut finalement y 
évoquer d’une manière lapidaire quelques archétypes de l’espace carpato-
danubien-pontique, mentionnés d’ailleurs par Strabon and comp.: les 
theosebeis (ceux qui aiment dieu) et les kapnobatai (ascètes et 
contemplatifs), les uctai et les pleistoi, comparés aux esseniens par 
Josephe Flavius. Les couples sorcier-sorcière ne seront que des 
simulacra18, des copies du deuxième ou de énième degré, dont l’efficacité 
et la représentativité ont perdu la force. 

On pourrait finalement ajouter une dernière pièce à notre dossier et, 
notamment, imaginer – dans l’espace de la logique symbolique et de la 

                                                            
16 D. P. Walker, Unclean Spirits. Possession and Exorcism in France and England in 

the Late Sixteenth and Early Seventeenth Centuries, Philadelphie, University of 
Pennsylvania Press, 1981. 

17 C. Ginzburg, « Stregoneria e pietà popolare », Miti emblemi spie. Morfologia e 
storia, Turin, Einaudi, 1986. 

18 Baudrillard, Jean. "XI. Holograms." Simulacra and Simulations. transl. Sheila 
Faria Glaser. http://www.egs.edu/faculty/jean-baudrillard/articles/simulacra-and-
simulations-xi-holograms 
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pensée analogique19 – que la sorcière de la périphérie invoque, 
consciemment ou non, à un moment donné ou périodiquement, les petits 
démons de la périphérie afin de combattre, donc de délivrer et 
désenvoûter, d’exorciser les grands démons des empires qui dominent et 
écrasent le corps social20, le corps de sa communauté, le corps de sa 
nation, placée aux périphéries des empires.21 Ainsi, les combats 
symboliques entre les petits démons de la périphérie et les grands démons 
des empires, qu’ils soient les démons de l’Islam, ottomans, les démons 
catholiques des Habsbourg ou les démons paléoslaves de la Russie tzariste 
ou soviétique, redéfinissent-ils les tensions conflictuelles entre les 
civilisations, les cultures et les spiritualités. 

 
BIBLIOGRAPHIE 
 
1. Bălteanu, Valeriu, (2000), Terminologia magică populară 

românească (La terminologie magique populaire roumaine), Bucureşti, 
Editura Paideia.  

2. Bălteanu, Valeriu, (2001), Dicţionar de divinaţie populară 
românească (Dictionnaire de divination populaire roumaine), Bucureşti, 
Editura Paideia, p. 161 

3. Bălteanu, Valeriu (2002), Spiritualitate şi limbă populară 
(Spiritualité et langue populaire), Iaşi, Editura Junimea. 

4. Bârlea, Ovidiu, (1983, 1985), Folclorul românesc, I, II (Le folklore 
roumain), Bucureşti, Editura Minerva. 

5. Brătescu, Gheorghe, (1985), Vrăjitoria de-a lungul timpului (La 
Sorcellerie à travers le temps), Bucureşti, Editura Ştiinţifică. 

6. Fochi, Adrian, (1976), Datini şi crezuri populare de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea (Coutumes et croyances populaires à la fin du XIXe 
siècle), Bucureşti, Editura Minerva. 
                                                            

19 Adelina Talamonti, « Exorciser le Diable (Rome, années 1990) », Terrain, n° 50, 
2008, pp. 62-81. 

20 M. Segalen (dir.), L’Autre et le Semblable. Regards sur l’ethnologie des sociétés 
contemporaines, Paris, CNRS éditions, coll. « CNRS plus»,1989. 

21 Michel Foucault, « Médecins, juges et sorciers au XVIIe siècle », in Dits et Écrits. 
1954-1988, t. I, 1954-1969, Paris, Gallimard, 1994, coll. « Bibliothèque des sciences 
humaines », texte n° 62. 



169 

7. Ghinoiu, Ion, (1997), Obiceiuri populare de peste an (Coutumes 
populaires au cours de l’année), Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale 
Române. 

8. Kernbach, Victor, (1989), Dicţionar de mitologie generală 
(Dictionnaire de mythologie générale), Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti. 

9. Muchembled, Robert, (1994), Magie et sorcellerie en Europe, du 
Moyen- âge â nos jours, Paris, Armand Collin. 

10. Oişteanu, Andrei, (1989), Motive şi semnificaţii mitosimbolice în 
cultura tradiţională românească. (Motifs et significations mytho-
symboliques dans la culture traditionnelle roumaine), Bucureşti, Editura 
Minerva. 

11. Şaineanu, Lazăr, Dicţionarul universal al limbii române, 
(Dictionnaire universel de la langue roumaine), Craiova, Editura Scrisul 
Românesc, VIe édition.  

12. Vulcănescu, Romulus, (1981), Dicţionar de etnologie 
(Dictionnaire d’ethnologie), Bucureşti, Editura Academiei Române. 

 
  



170 

 

J.M.G. LE CLÉZIO, ÉCRIVAIN DES MARGES  
DU MONDE 

 
Iuliana Paştin 

 
julpastin@gmail.com 

 
Abstract: This paper aims to present the way Le Clezio’s work reinvent the 

center starting from the ex-centric perspectives and the relations between the 
western world and its margins. Talking about the space le clezien it’s talking 
about the sea, the desert, the sky and the clouds. Le Clézio is attracted by the 
vast expanses, especially those of the sea and of the Ocean. These are his 
obsessive themes because unlimited space may symbolize the notion of freedom 
and eternity as well as opening into the unknown. It is the sea which offers the 
unlimited space towards the sea, the sky and the clouds, perceived as a 
deliverance, as a cosmic whole. 

 
Keywords: unlimited space, sea, freedom, loneliness, marginality, 

unknown on the earth 
 
Résumé: Dans cette communication nous nous proposons de présenter la 

manière de réinventer le centre à partir des perspectives ex-centriques, de 
nature à redefinir dans l’oeuvre de Le Clézio les relations entre le monde 
occidental et ses marges. Parler de l’espace le clézien, c’est surtout parler de la 
mer, du désert, du ciel et des nuages. Le Clézio est attiré par les vastes étendues, 
surtout celles de la mer et de l’Ocean. Ce sont ses thèmes obsessionels car 
l’espace illimité est susceptible de symboliser la notion de la liberté et de 
l’éternité de même qu’une ouverture vers l’inconnu. C’est la mer qui offre cet 

espace illimité vers la mer, le ciel et les nuages, une sorte d’absolu ressenti 
comme une délivrance, un tout cosmique. 

 
Mots clés: espace illimite, mer, liberté, solitude, marginalité, inconnu sur 

la terre 

                                                            
 Associate Professor PhD., “Dimitrie Cantemir” Christian University, Bucharest 



171 

La préoccupation pour la mer a été toujours présente dans l’œuvre de 
Le Clézio. Il n’y a presque pas de récit sans avoir une petite pause dans la 
narration consacrée à la mer. Pendant son enfance, lorsqu’on demandait 
au petit Jean Marie Gustave ce qu’il voulait devenir plus tard, il répondait: 
«Je veux être marin». Certes il est devenu écrivain, comme l’affirme aussi 
Gérard de Cortanze1 mais la mer est toujours présente dans son œuvre. Et 
il n’y a pas une seule mer, mais plusieurs. L’écrivain manifeste sa 
préférence pour l’Océan parce qu’il lui donne une impression de solitude  
assez grande et une ouverture vers l’inco 

«C’est plutôt celle-là, ma mer de référence. [...] A Nice, je 
ne savais pas que c’était la mer, pour moi la mer, c’était celle 
sur laquelle le bateau allait en Afrique et celle de la côte 
Ouest de la France: en Bretagne».  

La Bretagne de ses ancêtres est celle du voyage. C’est comme l’affirme 
toujours Gérard de Cortanze2: 

«celle de la pacotille, des marchands, des armateurs, des 
épices à odeur puissante, des ballots de soieries et des 
porcelaines fines, des ivoires, des boites de laque et de 
santal, des aventures de mer, des capitaines qui reviennent 
des iles. Lorient est une rade, et les rades ont des prestiges 
plus puissants que ceux des campagnes ou des 
villes…Bretagne généalogique, à laquelle il faut adjoindre 
une Bretagne plus récente, plus âpre: celle de Sainte-Marine 
au sud du Finistère, près de Loctudy, non loin de la pointe 
du Raz». (p. 9) 

Dans cette Bretagne formée de terre et de mer l’homme est en contact 
permanent avec des gestes qui ont mille ans, mais aussi des gestes 
d’aujourd’hui, des gestes du monde actuel et peut être du monde de 
demain. Voila pourquoi la Bretagne est une terre sans fin, une finis terrae. 
C’est pourquoi nous rencontrons dans les écrits de Le Clézio les gens de la 

                                                            
1Gérard de Cortanze, Le Clézio, le nomade immobile, vérité et légendes, Editions du 

chêne, Hachette Livre, Paris, 1999, p. 128. 
2Gérard de Cortanze, ibidem, p.9 
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brume et de la mer, une conscience de l’ancienneté qui serait imprégnée de 
la mémoire des pierres: 

«La Bretagne est pour moi un pays intérieur avant d’être 
une réalité. Toutes les fois où cette Bretagne intérieure est 
rejointe par celle que je vois, je suis étonné de constater 
qu’elle est bien comme je l’avais imaginée. Finistère: terre 
sans fin. Voilà ce que je ressens ici, où tout finit mais surtout 
semble pouvoir commencer » (Gérard de Cortanze, 1999: 11)3  

Il ne faut pas oublier les premiers livres de Le Clézio (entre les années 
60-78). Il y définit son œuvre à venir, dans la fièvre d'une recherche 
créative (la Fievre)4 qui le pousse à mettre au point ce style poétique 
unique, où les mots partent à la rencontre du réel avec une incroyable 
densité sensorielle. Alors, bientôt, tout est prêt pour que Le Clézio nous 
emmène voyager avec lui à travers la beauté du monde, vers l'île Maurice 
et l'île Rodrigue où sont ses racines, vers les déserts, où le pousse sa quête 
de lumière, vers le Mexique et l'Amérique latine où il a beaucoup séjourné 
et étudié les cultures indiennes précolombiennes, dernièrement vers les 
îles du pacifique avec son livre « Raga. Approche du continent invisible» 

Plusieurs pages de «L’Inconnu sur la terre» traitent au fond de la 
même question: le désir de l’écrivain de retrouver ce pays de rêves, voyage 
vers l’infini avec ce petit enfant inconnu: 

«Je voudrais retrouver les pays où personne ne parle, les 
pays de Bergers eT de pêcheurs où tout est silencieux, dans 
le vent et la lumière. Ce qui compte et ce que nous révèle 
L’Inconnu sur la terre, c’est que chacun porte en soi «plus 
réel que le mystère de sa naissance, le secret de son 
apparence». 

Au fond, selon l’auteur, chacun possède une forme qu’il n’a pas 
choisie, et c’est en elle qu’il doit trouver l’accomplissement de ses rêves. 

                                                            
3 Gérard de Cortanze, ibidem, p.11. Gérard de Cortanze, caractérise Le Clézio de la 

façon suivante: «j’ai une conception sans doute morale de  la littérature, car je crois, en 
effet, que la littérature est une fiction en vue d’autre chose», p.6. 

4 J.M.G.Le Clézio, La Fièvre, Gallimard 1965, 1987 
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Dans une conversation avec Pierre Lhoste en 1971 Le Clézio exprime sa 
préférence pour la mer et pour le désert: 

La mer c’est justement la poésie. La mer ça doit être ce 
bassin inépuisable vers lequel les hommes sont allés depuis 
des siècles et sur lequel ils se sont penchés. (Lhoste, 1971:41)5 

Voici quelques extraits d'un de ses livres de la première période, 
«L'inconnu sur la terre»6 qui révèle un écrivain amoureux de la mer 
cherchant sa propre façon d’exprimer cet univers maritime avec des mots 
qui vibrent comme une musique sur les rochers et sur la mer, qui ont leur 
propre langage. Il suffit seulement d’apprendre à déchiffrer ces signes: 

«Je voudrais vous parler, longtemps, avec des mots qui 
ne seraient pas seulement des mots, mais qui conduiraient 
jusqu'au ciel, jusqu'à l'espace, jusqu'à la mer. J'entends ce 
langage, cette musique, ils ne sont pas étrangers, ils vibrent 
autour, ils brillent autour, sur les rochers et sur la mer, ils 
brillent au centre des villes, même dans les yeux des 
passants. Comment parler? Les mots de cette musique 
viennent d'un pays où le langage n'existe pas, où le langage 
est scellé, enfermé en lui-même, est devenu comme la 
lumière, visible seulement de l'extérieur. J'attends le 
moment, j'attends le moyen. Cela va venir, cela arrive peut-
être. Au bord des nuages, comme sur une dune de sable, un 
petit garçon inconnu est assis et regarde à travers l'espace. 
Il est assis dans le ciel, comme sur une dune de sable, devant 
la mer, devant l'espace, et il regarde. Qui est-il? Je ne sais 
pas encore. Il n'a pas de nom. Il n'est pas encore tout à fait 
né (...).Il n'a pas encore de nom. Peut être qu'il n'en aura 
jamais. Peut-être qu'il est né avec la musique, un jour, la 
musique libre des mots. C'est un enfant mystérieux, un 
enfant qui n'appartient à personne. (J.M.G.Le Clézio, 
L’Inconnu sur la Terre, 157)7 

                                                            
5 Pierre Lhoste, Conversations avec J.M.G. Le Clézio, Mercure de France, Paris, 1971 
6 J.M.G. Le Clézio, L’Inconnu sur la Terre : essai, Gallimard, Paris, 1998.  
7 J.M.G.Le Clézio, L’Inconnu sur la Terre, Gallimard, Paris, 1998, p.158 
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Et il continue dans le même rythme incantatoire car Le Clézio est pour 
nous un vrai sorcier, celui des paroles enchantées: 

«Je voudrais vivre dans un endroit tel que je pourrais 
voir sans cesse la mer, le ciel, les montagnes. J’ai faim et soif 
de chaleur, de vent, de pluie, de lumière. Les villes des 
hommes me gênent, les mots des hommes me gênent. Ils font 
obstacle à mon désir comme s’ils dressaient un écran devant 
le monde»  

(J.M.G.Le Clézio, L’Inconnu sur la terre, 158) 

On a affirmé que J.M.G. Le Clézio n’est donc pas un voyageur au sens 
où on l’entend habituellement. Il est plutôt un homme qui cherche sa place 
dans l’univers, un passeur- errant qui se déplace sur les sentiers de la terre, 
comme il se déplacerait à l’intérieur de lui-même s’il était un nomade 
immobile. Un peu breton, un peu mauricien, mexicain tout aussi bien, 
Le Clézio est l’écrivain de l’expérience sensible des éléments naturels. Un 
écrivain voyageur, si l’on veut, mais qui ne se contente pas de regarder le 
paysage où il se fond car il voudrait déchiffrer tous les signes de l’univers. 
Il est un de ceux qui ont rêvé de ne peindre que des ciels avec les jeux 
infinis de la lumière et des nuages et leurs reflets sur la mer, comme dans 
le fragment suivant de «L'inconnu sur la terre»: 

C’est cela que je voudrais: peindre la lumière, la lumière 
pure, seule, sans objet. Je voudrais la saisir sur les vieux 
murs, ou bien dans les étincelles de la mer, ou encore sur la 
carlingue d’aluminium d’un avion très haut dans le ciel. Je 
voudrais la prendre, comme une pensée absolue qui 
vibrerait éternellement dans l’éther.  

(J.M.G.Le Clézio, L’Inconnu sur la terre, 111) 

L’éther suggère en effet un espace inhabité celui du silence où la 
lumière efface tout, même la mémoire, telle une pensée absolue qui rend 
pur comme la pierre blanche. La mer est, avec la lumière, un thème 
répétitif comme une obsession pour l’auteur de l’Inconnu sur la terre» et 
qui pourrait être expliqué par son origine insulaire, notamment celle de ses 
ancêtres mauriciens. A la façon de Lullaby ou de Mondo, personnages de 
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ses nouvelles du recueil Mondo et autres histoires8, Le Clézio revient sans 
cesse le long des rues qui s’ouvrent sur la lumière de la plage en 
empruntant les sentiers qui longent le rivage. C’est la mer qui offre cet 
espace illimité vers la mer, le ciel et les nuages, une sorte d’absolu ressenti 
comme une délivrance, un tout cosmique. 

«La mer est calme et lisse, belle comme le ciel. Il n’y a pas 
de couleur plus belle: le bleu, sans lumière, pur et dense, le 
bleu comme si on l’avait peint, la couleur de toute la mer». 
(L’Inconnu sur la terre, p. 126) 

La surface lisse de la mer reflète la lumière du soleil et le bleu du ciel, 
toujours présent chez le Clézio dans une vision cosmique est le même que 
la couleur de toute la mer. Devant la beauté du monde celui qui regarde 
cette mer calme n’est plus seul car il y a une communion entre la mer et 
l’homme, il s’y regarde comme dans un miroir. 

Gaston Bachelard9 dans «L’eau et les rêves »souligne que »l’eau est 
l’objet d’une des plus grandes valorisations de la pensée humaine: la 
valorisation de la pureté. Mais l’idée de pureté n’aurait pas de sens sans 
l’image d’une eau limpide et claire, à la surface lisse, sans ce beau 
pléonasme qui nous parle d’une eau pure. L’eau accueille donc toutes les 
images de la pureté et de plus, par son étendue sans fin elle suscite la 
rêverie. 

«Devant la mer, jamais on n’est seul. On est heureux, 
ainsi, de la voir devant soi, elle est si grande, étendue de 
l’horizon jusqu’aux accidents des terres, elle si calme et 
puissante, que rien ne dérange. Elle qui ne trouble pas, qui 
ne souffre pas. Elle, inépuisable, sans ombre. On la regarde, 
on l’aime. Elle n’a pas de fin. Les terres sont toujours des 
îles: le vrai pays, c’est la mer». (L’Inconnu sur la terre, p. 
126) 

Dans la vision de l’insulaire tel que Le Clézio s’avère être par l’origine 
de sa famille, il n’y a qu’un seul paysage qui compte, celui de la mer. Les 
                                                            

8 J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, Gallimard, 1978 
9 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves,  Essai sur l'imagination de la matière, 

Éditions José Corti, Paris, 1941 
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terres ne sont que des îles pour lui. Le psychologue de l’espace Abraham 
Moles10 dans son livre: Labyrinthes du vécu: Espace: matière d’actions 
(1982, p49) affirme que:  

«Les hommes des iles vivent dans des frontières sûres et 
naturelles; ce sont des frontaliers et en ceci ils contrastent 
avec d’autres types d’hommes ayant eu d’autres formes de 
développement: l’homme du désert, l’homme du continent, 
etc. La présence de l’eau est cependant perçue comme une 
limite d’errance et aux contraintes qu’elle exerce sur le 
comportement humain» (1989:49).  

Je cite encore L’Inconnu sur la Terre: 

«Loin des bruits, des cris, des gestes, loin des regards qui 
scrutent, épient, loin des langages et des éclats de lumière. 
Mais la mer n’est pas lointaine, on est tout près d’elle, On 
habite dans l’immense couleur, sans frontières, sans durée. 
C’est par le regard qui vient en elle, puis par le corps tout 
entier. Il entre dans le bleu sans tache, il s’étend dans la mer, 
il va jusqu’au bout de tout. Le soleil brûle toujours au-dessus 
du paysage de pierre et de mer. Il brûle et éclaire. Les 
vagues avancent sans bruit, l’une après l’autre en brillant à 
la lumière. C’est d’abord ce mouvement lent qui vous prend, 
qui vous soulève, là où vous êtes, couché sur le rocher plat 
au pied de la falaise. Il y a tant de puissance dans le rythme 
des vagues! Le vent qui vient du large, chargé de sel et 
d’odeurs marines, le ciel froid, le bruit de la mer, tout cela 
entre en vous. Couché sur la pierre qui émerge, on regarde 
sans se lasser l’horizon: une seule ligne haute, comme si on 
était enfoncé dans la mer jusqu’au cou [...]. Il faut parler 
d’elle comme d’une personne. Dire ce qu’elle disait, écouter 
sa parole, répondre à ses interrogations. Il faut parler d’elle 
comme de la plus grande personne vivante au monde. C’est 
elle qui nous unit, lieu de nos rencontres. C’est la plus 

                                                            
10 Abraham Moles: Labyrinthes du vécu: Espace: matière d’actions, Paris 

Klincksieck, 1982, p49 
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grande place, la plus grande plaine. C’est la suite de la terre, 
sans doute, le lieu d’où l’on vient, où l’on va. Quelques 
minutes, chaque jour, quelques minutes très longues et 
pleines de paroles. Venus de toutes parts, les hommes la 
voient. Ils s’asseyent sur les plages, sur les quais, sur les 
rochers 

(L’Inconnu sur la Terre, 128)  

On a envie d’y plonger, de la sentir comme une partie intégrante de la 
planète. C’est de cette façon qu’elle unit la terre et l’eau et le ciel avec «le 
soleil qui brûle», dans une vision cosmique. La mer est personnifiée «il 
faut parler d’elle comme la plus grande personne vivante du monde» car 
Le Clézio pratique l’animisme dans la plupart de ses nouvelles du recueil 
«Mondo est autres histoires» et dans son livre correspondant: l’Inconnu 
sur la terre» 

L’auteur oppose d’ailleurs deux univers différents. Il y a d’un côté le 
bruit de la ville, des cris des gestes des regards qui épient et de l’autre côté, 
la magie de la mer, espace illimité. C’est par le regard que la mer est plus 
proche de nous. Ce regard contemplatif est aussi celui des hommes qui ne 
sont pas pressés, autrement dit de ceux qui ont conservé une complicité 
avec le monde naturel, originel, de la matière. L’écrivain remarque cette 
prédominance du regard: «C’est surtout par le regard que je sens les 
vibrations». Le Clézio, dans L’Inconnu sur la Terre désigne ce regard 
comme celui de l’enfant, pur, sans préjugés, direct et sincère. C’est ce 
regard contemplatif qu’il transcrit de manière indirecte dans ses nouvelles, 
dans les pauses descriptives que sont les Paysages.  

Toutefois la vue n’est pas le seul sens capable de créer un Paysage: 
comme chez Hugo où «tout a droit de cité en poésie», l’univers sensoriel le 
clézien laisse entrer les images, mais aussi les autres sensations: l’odeur, le 
toucher, le goût. 

La mer le clézienne est un espace particulier, celui d’une invitation à la 
rêverie. Il y a toujours chez Le Clézio cette intégration magique du grand 
poète, cet effort pour réunir le réel, cette folle créativité qui coule comme 
une marée de mots étincelants de lumière et de matérialité mêlées. 
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En se confondant avec la mer, l’homme s’illimite soi-même, car il se 
développe intérieurement à la mesure de l’horizon ou pour reprendre les 
termes bachelardiens l’infini déclenche toujours la rêverie:  

De l’intérieur, j’entends la voix de la mer qui ne cesse pas, qui 
recouvre tout. L’infini, le bonheur éternel, c’est le bleu profond de la mer, 
et les étincelles du soleil (160, 161), érodant, dissolvant l’éphémère, 
absorbant le monde, accomplissant en quelque sorte l’impensable 
plénitude. Sur la mer, la lumière se fait plus intense, les étincelles du soleil 
rendent le bleu plus profond. L’homme dans sa rêverie semble pénétré par 
la lumière réfléchie par le miroir de la mer. Elle devient vie intérieure, 
lumière intérieure, elle éclaire les obscurités de la pensée et le héros, ce 
petit enfant inconnu, symbole d’une humanité innocente pourrait avoir 
accès aux secrets de son moi, de son passé et de son souvenir. Ces 
étincelles du soleil symbolisent l’éternité de la vie. 

Je reçois cette lumière qui étincelle, je désire cette couleur des 
profondeurs du ciel (Chercheur d’Or, 137)11 

On remarque donc que l’eau entretient des rapports complexes avec la 
mémoire. L’eau chez Le Clézio est dotée d’un immense pouvoir: celui de 
nous retrouver en elle comme dans un miroir et celui de refléter les 
pensées les plus intimes de l’être.  

On voit que la mer le clézienne est un espace particulier, de 
métamorphoses, pareil au mouvement rythmique des vagues. Sur la mer il 
y a la promesse du bonheur éternel comme nous dit Le Clézio. Comme 
Baudelaire, dans L’Homme et la mer12 pour lequel: «la mer est ton miroir; 
tu contemples ton âme dans le déroulement de sa lame» Daniel de la 
nouvelle de Le Clezio«Celui qui n’avait jamais vu la mer 13 «pense en lui-
même: Homme libre! toujours tu chériras la mer! Pour Le Clezio et ses 

                                                            
11 J.M.G.Le Clezio, Le Chercheur d’Or, Gallimasrd, 1985, p. 137 
12Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal,” Spleen et Idéal”, XIV. Florile Răului, 

Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968. 
L’homme et la mer est le quatorzième poème des Fleurs du Mal et se trouve dans la 

partie du recueil intitulée Spleen et Ideal (spleen= dépression, ennui, mélancolie et 
idéal=le paradis auquel aspire le poète dont la conscience oscille inéluctablement entre 
ces deux tendances. 

13 J.M.G. Le Clézio, Celui qui n’avait jamais vu la mer suivi de La Montagne du dieu 
vivant, roman, Gallimard –Jeunesse, Paris, 1982. 
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personages errants, tels que Daniel, l’eau est le miroir de l’homme, le reflet 
de son cœur, de son esprit et de son âme. Elle permet par le biais de la 
poésie de rendre compte de l’ambiguïté des sentiments humains et de leur 
violence.  

Contrairement à Sindbad le marin, Daniel est un fugueur et un 
voyageur sans retour. Il part pour disparaître, heureusement que cette 
histoire ne soit pas vraie. Arrivé devant la mer, il est muet de stupeur. 
L’émotion, l’émerveillement l’immobilisent. C’est l’instant qui marque le 
moment de l’entrée dans le monde du rêve et de l’initiation. Daniel, attiré 
par l’amour spontané de la mer, s’est uni à elle pour surmonter les périls 
de la marée haute, l’alliance solaire étant indispensable. Tel est le rêve de 
l’humanité entière, celui de dominer la nature, de vivre en communion 
avec la mer, l’un des plus redoutables ‘éléments primordiaux. L’union avec 
la mer, comme toute hiérogamie marque le début de l’épreuve pour 
l’enfant errant. Avec la marée basse la lumière du soleil domine. La mer, 
d’abord réduite à «un mince liséré bleu» (181) finit par disparaître 
«comme si elle avait coulé par un trou qui communiquait avec le centre 
de la terre» et Daniel tente vainement de rejoindre les vagues. Il éprouve 
le sentiment intense d’une révélation, celui d’une expérience initiatique 
unique. Il ne se sent plus tout à fait le même. La lumière l’avait rendu libre 
et fou (p. 191). 

«La mer avait disparu maintenant, elle s’était retirée 
jusqu'à l’horizon comme si elle avait coulé par un trou qui 
communiquait avec le centre de la terre. Daniel n’avait pas 
peur, mais il n’était plus tout à fait lui-même. Il n’appelait 
pas la mer, il ne lui parlait plus. La lumière du soleil se 
réverbérait sur l’eau des flaques comme sur des miroirs, elle 
se brisait sur des pointes des rochers, elle faisait des bonds 
rapides, elle multipliait ses éclairs. la lumière était partout à 
la fois, si proche qu’il sentait sur son visage le passage des 
rayons durcis, ou bien très loin, pareille à l’’etincelle froide 
des planètes. C’était à cause d’elle que Daniel courait en 
zigzag `a travers la plaine des rochers. La lumière l’avait 
rendu libre et fou, et il bondissait comme elle sans voir. La 
lumière n’était pas douce et tranquille, comme celle des 
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plages et des dunes. C’était un tourbillon insensé qui 
jaillissait sans cesse, rebondissait entre les deux miroirs du 
ciel et des rochers». (Le Clézio, Celui qui n’avait jamais vu la 
mer, p.191). 

Dans sa vision insulaire, Le Clézio se rapproche de l’autre côté du 
monde comme dans son autre livre Voyages de l’autre côté14 et fait escale 
dans une île perdue dans l’immensité de l’Océan Pacifique. Dans le livre 
Raga. Approche du continent invisible15 Le Clézio a posé le regard du 
géographe, de l’anthropologue et du poète sur une Ile perdue de L’Océanie. 
Il nous a fait remarquer à la lecture de ce merveilleux livre que sur le 
planisphère, l’île Pentecôte n’est rien – pas même l’infime trace qu’une 
pointe de crayon laisse sur la feuille de papier. Alors, se demande l’écrivain 
que pèse, posé au cœur de l’océan Pacifique, un lopin de terre de quelques 
dizaines de kilomètres de long, face à l’immensité du monde? Question 
d’histoire, aussi lorsqu’il affirme en préambule à ce récit, qu’il a intitulé 
Raga – le nom de l’île Pentecôte en langue mélanésienne.  

«On dit de l’Afrique qu’elle est le continent oublié. 
L’Océanie, c’est le continent invisible. Invisible parce que les 
voyageurs qui s’y sont aventurés la première fois ne l’ont 
pas aperçue, et parce qu’aujourd’hui elle reste un lieu sans 
reconnaissance internationale, un passage, une absence en 
quelque sorte». (Le Clézio, Raga, 2007: 9)  

Un tel lieu – pour mieux dire: une telle absence– est peut-être ce qui 
convient le mieux à l’espèce particulière de voyageur qu’est J.M.G. Le 
Clézio: à savoir, un voyageur immobile, un homme pour lequel le 
déplacement, aussi loin qu’il le mène, est avant tout un voyage intérieur. Il 
y a toujours un moment où l’homme qui marche en regardant autour de lui 
est renvoyé à lui-même, à ses rêves, à son histoire personnelle et à ses 
obsessions. Le voyage alors ne tourne pas court, mais se poursuit dans un 
autre espace, qui relève, celui-là, de l’imagination, de la mythologie, de la 
mémoire. ”Sans doute ne devrait-il jamais y avoir d’autre raison au 

                                                            
14 J.M.G. Le Clézio, Voyages de l’autre côté, Galimard, 1975 
15 J.M.G. Le Clézio, Raga. Approche du continent invisible, récit, Editions du Seuil, 

Paris, 2006 
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voyage que celle de mesurer exactement ses propres incompétences”, note 
l’écrivain qui, se rendant à Raga, dans l’archipel du Vanuatu, sait se faire 
géographe, observateur attentif des lieux qui l’entourent et qui remarque 
”le corps allongé’’ de l’île, ”comme une seule longue crête volcanique jaillie 
des abysses”, l’immense baie Homo qui est ”peut-être l’un des plus beaux 
paysages du monde”, la montagne centrale sur laquelle viennent buter les 
nuages et, au loin, ”les formes bleutées des volcans d’Ambrym.” 

«Raga, cette parcelle du continent invisible, dont je me 
suis approché presque par mégarde, sans savoir ce qu’elle 
m’offrait, rêve ou désir, illusion, espoir nouveau, ou simple 
escale. [...] Raga, île de mémoire, île du temps d’avant les 
catastrophes et les guerres mortelles. à Santo, à Ambrym, à 
Tanna, la mémoire est écrite sur les roches noires, sur les 
monuments. A Raga, la mémoire est dans les monuments, 
dans les arbres, dans les barrancas où cascade l’eau 
lustrale». (p.104) 

L’attention que Le Clézio est portée aux hommes et aux femmes qui 
vivent ici – victimes héréditaires quoique terriblement résistantes d’une 
histoire coloniale méconnue, d’une extrême violence, esclavagiste et 
meurtrière, humiliante, accablante. Cette approche est celle de 
l’anthropologue, désireux, pour mieux entendre ceux qui s’adressent à lui, 
mieux comprendre qui ils sont aujourd’hui, de connaître le pays légendaire 
dont continuent de se nourrir leur vision du monde et du sacré, leur 
imaginaire bien plus complexe que ce que nous en a dit, depuis trois 
siècles, toute une littérature de voyage occidentale farouchement 
égocentrique et soucieuse d’exotisme.  

Le livre s'inscrit dans la collection”Peuples de l'eau”, qui publie les 
textes d'écrivains partis à la rencontre de peuples accessibles par la seule 
voie de l'eau. Il ne faut pas oublier que par son origine mauricienne, 
l’écrivain ne peut pas ignorer sa vision insulaire qu’il met en évidence 
chaque fois qu’il est interrogé sur l’histoire de ses ancêtres.  

«Je ne sais pas si j'ai des îles une image apaisante ou 
écrasante, mais il est sûr qu'on est différent quand on vit sur 
une île. C'est dangereux, étouffant, généralement tout petit. 
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Quand vous êtes d'une île, vous comprenez vite qu'il faut 
transiger avec les autres. Malgré les apparences, les 
insulaires ne se complaisent pas dans la beauté de leur 
environnement. Ils sont angoissés, soucieux de l'avenir, 
complexés. A Maurice, par exemple, ils se demandent 
comment ils vont survivre. A La Réunion, ils voudraient 
bien être indépendants mais se demandent aussi de quoi ils 
vont vivre. Idem en Polynésie, paradis caricatural, où la 
population vit dans une tension permanente». (p.48) 

L'inquiétude des habitants de Pentecôte remonte à la nuit des temps, 
notamment à l'arrivée des explorateurs qui ont contribué à 
l’enrichissement du patrimoine universel par leurs découvertes mais qui, 
hélas, ont ouvert également ce qu’on appelle l’époque coloniale. 

«C'est pourquoi les habitants de ces îles se sont réfugiés à 
l'intérieur des terres, sur les hauteurs, pour oublier la mer et 
devenir paysans. Cela dit, c'est moins les explorateurs que 
les Australiens qui effrayaient tant les Mélanésiens: ils 
redoutaient en particulier le système d'esclavage, les 
«Blackbirds» (1), installé par eux de 1850 jusqu'aux temps 
modernes, autour de 1915. Peut-être que cela existe aussi 
[...], dans ces lieux battus où la nature est violente». (p.46) 

Si son livre Désert révèle une grande passion pour les espaces vides et 
silencieux, avec Raga, on constate que l'élément aquatique est aussi très 
attractif pour cet écrivain plutôt attiré par les lieux de l’écart, en marge, 
d’une certaine humanité. 

«C'est enthousiasmant d'avoir un horizon circulaire, sans 
trace où l'œil puisse s'accrocher. En mer, au petit matin, 
faire le tour du pont et aller voir l'horizon, sans voile, sans 
rien, seulement des vagues, donne aussi un sentiment 
d'étrangeté. Mais je pense que l'être humain n'est pas fait 
pour ça. Ce n'est ni un être du désert, ni un marin, mais 
quelqu'un des villes ou des hameaux. Sinon, il aurait rasé la 
planète, l'aurait transformé en désert». (p.50) 
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Le Clézio est l’homme qui marche, pris dans l’immense glissement des 
civilisations qui disparaissent. Il remarque la résistance acharnée de ces 
peuples tellement sacrifiés par les guerres de domination. 

Pour avoir connu, dans un espace de temps aussi bref, 
l’extrême violence de l’ère coloniale, les peuples créoles- 
aussi bien ceux asservis au système de la plantation que 
ceux des îles à prendre du Pacifique- sont devenus les 
peuples les plus révolutionnaires de toute l’Histoire. Tout 
chez eux, dans les arts, la musique, l’incantation, et jusqu’à 
l’invention de leurs langues montre la volonté de résister, le 
goût d’apprendre. Tout chez eux, dans leur manière de 
comprendre le monde, montre la capacité de se changer, de 
se survivre et de se réinventer. 

Le Clézio est à la fois sur les traces de Bougainville, de Paul Gauguin, 
des religieuses kanak, puis il s'isole un moment (dans les barrancas ”où 
cascade l'eau lustrale”) et nous raconte la prise de la grotte d'Ouvéa avec 
accablement. Il étonne par son mélange de précision et de subites 
magnificences sensorielles qui s'épanouissent et flottent comme si la page 
était de l'eau. 

Je regarde la rivière. Je crois que je n’ai jamais vu plus 
jolie rivière (c’est vrai que graduation difficile à prouver). 
Elle est lumineuse et transparente, elle scintille dans son 
canal, son eau glisse lentement en des mouvements 
différents qui tracent de grandes lisses creusées de petits 
tourbillons. Partout elle reflète le ciel. Sur l’autre rive, de 
grands arbres font de l’ombre, des roches noires forment un 
barrage. Au loin, vers sa source, ce sont les collines. Le seul 
bruit c’est le glissement de l’eau, très doux et très puissant. 
Je reste un peu à l’écart. J’ai ôté ma casquette, comme je 
l’aurais fait dans un temple. Je sens le poids du soleil sur ma 
nuque, et l’eau froide qui entoure mes pieds et mes chevilles. 
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Il est un homme en fuite pareil à Jeune Homme Hogan du Livre des 
Fuites16, errant à travers la planète, à la recherche d’un nouveau monde. 
Parfois, il cisèle quelques images qui nous mettent face à une immensité, à 
une coulée de nuages, à un silence de rivière large. 

La plage est une étendue de galets gris, schistes plats, 
résidus coralliens, fragments de basalte polis par la mer. La 
mer est ouverte, sauf une plate-forme de corail qui affleure 
la surface à l’aplomb du village. La rivière Melsissi descend 
de la haute montagne en suivant les fractures. Elle se jette 
dans la mer à travers la plage, sans méandres, en torrent. 
Devant l’embouchure, une vague continuelle marque la 
rencontre de l’eau douce et de l’eau salée. (p.105) 

Phippe Sollers présente Raga comme «une étape sur la carte du rêve 
de Le Clézio. La Planète Le Clézio»17. Voici le livre d'une quête et d'une 
célébration: Raga, autre nom de l'île de la Pentecôte. C'est aussi pour 
l'auteur une façon de se choisir un lieu, ici une île qui lui rappelle Maurice, 
et de flotter dans un temps extensible où il peut approcher le secret, 
l'intérieur de l'âme de ces gens sans héritage qui ont habité cette terre 
d'Océanie avant de retourner au néant, en ne laissant derrière eux que des 
traces à peine visibles, des chants qui montent des ravins, et une plante qui 
donne la paix: le kava. La visite de l'auteur aux Peuples de l'eau vient après 
celle aux Gens des nuages18 et son amitié pour les nations nomades du 
Mexique, comme si le temps qui passe avait enraciné Le Clézio dans 
l'imaginaire de l'errance et la recherche de l'invisible. Plusieurs parties 
presque indépendantes composent ce livre, dont les thèmes (le silence de 
terres et d'âmes dévastées, le regret des origines, le bon usage d'une liberté 
neuve) s'entrelacent sur le miroir des eaux australes où s'allonge une terre 
aux flancs de lave grise: Raga. Chacun de ses récifs volcaniques, surgis des 
tréfonds, abritait peut-être une succursale du paradis perdu. Chronique 
d'un voyage au cœur d'un continent méconnu, portraits d'îliens et d'amis 
de rencontre, méditation sur l'histoire des hommes, levée de légendes et de 

                                                            
16 J.M.G. Le Clézio, Le Livre des fuites, Gallimard, 1969. 
17 L’expérience de Le Clézio», Philippe Sollers, Le Monde, 2/06/95  
18 J.M.G. Le Clézio, Gens des Nuages, Stock, 1997 
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quelques masques (Gauguin), cri de colère, essai d'anthropologie, éloge de 
l'aventure: le chant de Jean-Marie Le Clézio mêle dans les eaux de Raga le 
souvenir et l'espérance, avec une fraîcheur singulière, qui est celle des 
éternels commencements.  

Après cette brève présentation de Raga nous apprécions qu’on a raison 
d’affirmer que l’Océanie est le continent invisible tandis que l’Afrique est le 
continent oublié. Cette île perdue dans l’Océan est invisible, comme nous 
explique Le Clézio,  

parce que les voyageurs qui s’y sont aventurés la 
première fois ne l’ont pas aperçue et, parce que aujourd’hui 
elle reste un lieu sans reconnaissance internationale, un 
passage, un territoire qui a fait rêver bien des explorateurs 
qui risquèrent leur vie pour l’atteindre et essayer d’en 
cartographier les contours. (p.12)  

Pour conclure, J.-M.G. Le Clézio s’est mis à écrire vraiment, et à 
oublier pourquoi. ”Vouloir réinventer le monde’’, et”aller voir de l’autre 
côté de la colline”: Nous allons citer les merveilleuses phrases d’un 
mauricien adressées à Le Clézio: 

Un livre de Le Clézio c'est comme découvrir un univers, 
un univers étrange mais en même temps qui ressemble au 
nôtre, un univers qui nous parle de choses simples, d'un 
enfant qui aime la mer, de la beauté d'une femme, de la 
beauté des étoiles, de la beauté du silence, du langage 
devenu musique, de nuages qui dansent dans le ciel, d'une 
coquille égarée sur le sable, un univers si lointain et 
pourtant si proche et qui nous réapprend le plus important, 
qui nous réapprend à respirer, à prendre le temps d'être et, 
surtout, à voir, il nous apprend à forger un nouveau regard 
qui éclaire autrement la réalité, ainsi dénouer les 
apparences et les illusions, comprendre que la beauté est 
partout, partout, qu'elle se manifeste dans le moindre des 
éléments, qu'elle est inscrite dans une matière qu'elle ne 
cesse de renouveler, ainsi que la mer a tous les visages, de la 
nuit et du jour, de la douleur et de la joie, que la mer se 
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métamorphose au gré de nos désirs, de nos lâchetés, de nos 
vindicate.. ainsi un livre de Le Clézio c'est comme entrer 
dans un univers, un univers sans fin, un univers proche, 
connu mais toujours réinventé, un univers qui nous rappelle 
que la liberté est admissible, que le rêve est un défi à la 
société mercantile, que le rêve subvertit les matraquages de 
l'imaginaire, un univers qui nous dit la primauté de la 
liberté sur toutes les formes d'enchaînements, un univers qui 
nous apprend, tout simplement et très modestement, à vivre. 
(UmarTimo, IleMaurice)19 

La lecture de Le Clézio montre en effet qu’il ne s’enferme pas dans la 
narration autobiographique, mais s’implique dans un engagement 
profond, portant sur la morale d’une société, et pratiquant la fiction, 
l’imaginaire. Ainsi se nourrit une œuvre imposante, riche de plus de 
quarante titres, qui a valu en 1994 à ce nomade discret d’être élu par les 
lecteurs de Lire meilleur écrivain de langue française. Nomade, discret et 
modeste, sa réaction a été de dire: «J’aurais plutôt voté Julien Gracq.» Un 
hommage, à celui qu’on a qualifié de dernier des classiques, qui, 
rétrospectivement, vaut peut-être comme une prise de relais. Le prix 
Nobel20 va à un homme préoccupé par l’avenir de la littérature et du livre, 
qui, avant même d’être couronné, déclarait que le thème d’un discours 
pourrait bien être «la difficulté d’être publié quand on est jeune». Un 
discours qui nous a beaucoup touchés. Car il nous montre un homme qui 
n’est pas indifférent aux grands problèmes de l’humanité double d’un 
grand écrivain et d’un poète sensible à l’espace infini et aux vibrations de 
l’univers.    

                                                            
19 La beauté de Le Clézio, vue par Umar Timol. Dans AfrikAuteurs, l'écrivain 

mauricien Umar Timol rend un hommage a J.M.G Le Clezio. Umar Timol est Directeur de 
PME a l’ile Maurice Maurice.  

En savoir plus sur http://www.paperblog.fr/1175118/la-beaute-de-le-clezio-vue-par-
umar-timol/#JL8r1mEjx2S7dg2c.99  

20 Voir Horace Engdahl, secrétaire de l’Académie suédoise  qui annonce Le Prix 
Nobel de littérature: Le prix Nobel de littérature pour l’année 2008 est attribué à 
l’écrivain français Jean-Marie Gustave Le Clézio «l’écrivain de la rupture, de l’aventure 
poétique et de l’extase sensuelle, l’explorateur d’une humanité au-delà et en - dessous de 
la civilisation régnante». 
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Abstract: The present paper attempts to analyze Hubert Fichte’s concept 
of spirituality as it is reflected in his creative nonfiction books about Afro-
American syncretic religions. Hubert Fichte (1935-1986) is generally celebrated 
as one of the most influential pop authors in German literature as well as the 
first postwar German writer to transcend the national boundaries in his subject 
choice. Insofar critical approaches have focused mainly on Fichte’s innovative 
prose style and on his critique of the Eurocentric stance adopted by classical 
ethnological research as well as on his engagement with “subordinate” cultures 
and identities. Less attention has been paid to his understanding of religious 
ideas and practices. My thesis is that in his deeply transgressive writing Hubert 
Fichte has managed to challenge both the Western dissociation between nature 
and spirituality (which renders nature as the other to be subjugated by reason) 
as well as the cultural materialist approach to religious beliefs. In supporting 
my point I draw mainly on Fichte’s so-called “ethnopoetic” works Xango, 
Petersilie [Parsley] and Explosion, also taking into account his autobiographical 
novel Versuch über die Pubertät [Essay on Puberty].  

 
Keywords: Hubert Fichte, ethnopoetics, spirituality, Afro-American 

syncretism, otherness, post-colonialism, shamanism 
 

Reading Hubert Fichte (1935-1986) can be very disquieting if we adopt 
the materialist perspective of current cultural theory. While a postcolonial 
approach seems to be most illuminating for his documentary works – 
especially for his travelogues dealing with Afro-American religious 
syncretism, but also for his accounts of different German subcultures in his 
novels – there is still a certain dimension of Fichte’s writing which escapes 
the discourse of cultural determinism.  

                                                            
 Associate Professor PhD., “Dimitrie Cantemir” Christian University, Bucharest 
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Firstly, what stands out in Fichte’s approach to the so-called “exotic” 
cultures is his refusal to adjust them to fit into Western epistemological 
categories. Therefore, it would be untypical of Fichte to reduce religious 
experience to political or ideological formations. Furthermore, it seems to 
me that there is a diffuse, heterodox religiosity which informs Fichte’s 
texts and can hardly be accounted for only by the author’s respect for the 
otherness of the depicted rituals. It is precisely this refusal to accept an 
unquestioned Eurocentric stance, including its theoretical predilections, as 
well as Fichte’s familiarity with magical practices and psychedelic states in 
Afro-American religions that many commentators find uncanny. Peter 
Laemmle, a German critic who knew the writer personally, recalls the 
ambivalence in Fichte’s personality that became even more striking in his 
later years. Beside a strong commitment to ideas of the Enlightenment 
Laemmle notices something about Fichte which he describes as 
“unheimlich” and sees as the result of a very close contact to shamanistic 
initiations1. In his turn, Thomas Meinecke2, the younger German author 
with a similar interest in religious phenomena of contemporary Afro-
Americans, discovers an unspoken “realistic” assumption underlying 
Fichte’s attitude towards spiritual practices and beliefs, something which 
Meinecke calls a “non-Protestant view” on religious signifying acts3. 

To be sure, such traits would have qualified Fichte either for a 
somewhat untypical4 representative of the hippie movement5 or rather for 
the German forerunner of recent esoteric and New Age trends. If this did 
not happen and Hubert Fichte made it into the mainstream and managed 
to be taken seriously by academics it is largely due to the ambivalence 

                                                            
1 Cf. the TV documentary by Thomas Palzer: Hubert Fichte, der schwarze Engel 

[Hubert Fichte, the Black Angel], SWR / S. Fischer Stiftung 2004. 
2 Ibid.  
3 That is a belief in the actual efficacy of such acts, not only in their memorial 

function. 
4 Because keeping distance from any identifiable underground movement and 

maintaining a bourgeois appearance 
5 Significantly enough, Mircea Eliade regards the hippie movement as a deeply 

religious phenomenon. Cf. Andrei Oişteanu: Religie, politică şi mit. Texte despre Mircea 
Eliade şi Ioan Petru Culianu [Religion, politics and myth. Textst about Mircea Eliade and 
Ioan Petru Culianu], Polirom, Iaşi 2007, pp. 57-61.  
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mentioned above. He never abandoned a certain rationalism that enabled 
him to avoid any form of fanatic conviction. Further, his repeated claims 
that his research is by no means a mirror of objective truth6 as well as his 
insistence on the heuristic value of the incoherent, the untruthful, the 
artificial7 are congruent with postmodern relativism and its repudiation of 
authenticity. And if Fichte hasn’t attained the popularity of other major 
German writers, in spite of his professed anti-elitism8, this is mainly 
because of his startling, experimental use of language and the complex, 
carefully structured orchestration of heterogeneous material (excerpts 
from interviews, fragments of narrative, diary jottings, lists of words and 
names, inter-textual references, statistics and research reports).  

This paper will consider the central aspect of religion as it emerges 
from Fichte’s auto-fictional novel Versuch über die Pubertät (Essay on 

                                                            
6 In this respect, Fichte quotes ancient sources against what he perceives as the long 

European tradition of scientific colonialism: „Es gibt bei Hekataios ein schönes Fragment, 
in dem er ein für alle Mal um das Jahr vierhundert festgestellt hat: „Ich schreibe, was mir 
die Wahrheit zu sein scheint, die Wörter, die Erzählungen der Hellenen scheinen mir 
viele und lächerliche zu sein.“ Das ist eine Aussage gegen Wissenschaftsjargon, gegen eine 
elitäre Literatur und gegen den Imperialismus, auch den kulturalen Imperialismus.“ 
[There is a nice fragment by Hekataios who, around the year 400, made a statement once 
and for all: „I write down what I think it’s true. The stories of the Greeks seem to me 
varied and ludicrous.“ This is a statement against scientific jargon, against an elitist 
literature and against imperialism, also against the cultural imperialism. Transl. mine, 
M.I.] Cf. Rüdiger Wischenbart: “Ich schreibe, was mir die Wahrheit zu sein scheint“. Ein 
Gespräch mit Hubert Fichte. In: Text und Kritik 72, Okt. 1981, p. 80.  

7 According to Hubert Fichte, literature which also aims at a documentary value 
should not follow false ideals of harmony and unity: “Widersprüche, Lügen, das Unechte, 
die Übertreibung, das Inkohärente stehen lassen, nicht wegkitten – Zweifel, Niederlagen.“ 
[Accepting, not doing away with contradictions, lies, the artificial, the exaggeration, the 
incoherence – doubts, defeats. Transl. mine, M.I.] Cf. Hubert Fichte: Versuch über die 
Pubertät, Hoffmann und Campe, Hamburg 1974, p. 294. 

8 Fichte says in an interview he wants “Facts so schildern, dass auch Frau Meyer sie 
versteht” [to depict facts so that Mrs. Meyer should understand them too. Transl. mine, 
M.I.]. Cf. Helge Lange: Exotisches für Frau Mayer. Interview mit Hubert Fichte. In: 
Münchner Abendzeitung, 13. Juni 1973; quoted by Dirck Linck: Kontext Pop. Zur 
Produktivität der Beliebigkeit. Anmerkungen zu Hubert Fichte. In: Jan-Frederik Bandel 
und Robert Gillett: Hubert Fichte. Texte und Kontexte, Männerschwarm Verlag, 
Hamburg 2007, p. 107.  
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Puberty) (1974)9 and his travelogues Xango (1976), Petersilie (Parsley) 
(1980) and the posthumous Explosion (1993). In doing so it will 
necessarily explore the multiple connections between religious experience 
and other interrelated topics of major importance in the analyzed works 
such as linguistic and scientific colonialism, i.e. the totalitarian potential 
inherent in the way the scientific establishment uses language to annihilate 
otherness, the dialectic between magic and rationalism, centers and 
margins, dominant and subordinate cultures as well as the core issue of 
gender and sexuality which recurs in constant resistance to the 
heteropatriarchal order, informing all Fichte’s works.  

My reading of Fichte works in two directions. Thus, the main concerns 
will be firstly to identify the religious elements in the texts, their function 
within the narrative and their interconnections with other central themes 
and secondly to show how the literary discourse conveys the otherness of 
the depicted rituals as well as its critique of colonialism stylistically and 
structurally. After having defined the notion of religion on theoretical 
premises that are pertinent to this reading and briefly introduced the 
author and the three novels, the article will turn to a discussion of the 
interleaving of religious experience, race, gender, (deviant) sexuality, 
mental illness, knowledge and ethics also tackling topical subjects such as 
the conflict between essentialism and anti-essentialism, authenticity and 
mimicry and its relevance for the idea of freedom. Finally, the paper will 
consider some formal aspects of Fichte’s prose style, especially his use of 
paratactic syntax, baroque concetti (conceits) and multiple narrator voices, 
in order to show that the author’s contact with Afro-American rituals is 
central to his transgressive poetics and conception of language. It will be 
argued that the analyzed works offer an innovative writing of the dialectics 
of same and other in which aesthetic representation is deeply imbued by 
religious discursive patterns (“ideogrammatical”, non-chronological 
narrative, the exploration of archaic, pre-rational levels of language), while 
also formulating a stance that aims to challenge the dominant responses to 
science, literature and spirituality. 

To begin with, we should make clear that the term “religious” in the 
present article has nothing to do with institutionalized religion. It is 
                                                            

9 Referred to in the abbreviated form VüP. 
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conceived of as a thoroughly psychological reality in the sense that has 
been described by Rudolf Otto in his definition of the numinous 
experience and then largely used by Jungian psychology and archetypal 
theory. In his groundbreaking study on the sacred and the irrational – Das 
Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein 
Verhältnis zum Rationalen – Rudolf Otto identifies the corner-stone of 
any religion in what he calls the numinous experience, i.e. a tremendous, 
overwhelming state of consciousness which occurs independently of the 
subject’s will and is attributed to an imperceptible cause that cannot be 
comprehended by rational categories. His attempt to highlight the radical 
otherness of the numinous leads Rudolf Otto to describe it in terms of 
tremendum and fascinans which he dissociates from such ethical 
categories like good, evil, justice, love, compassion as well as from the 
aesthetic category of the sublime. Following Otto and also drawing on a 
huge amount of empirical data provided by comparative religious and 
mythological studies, Carl Gustav Jung argues against Freud’s semiotic 
conception which sees religion as a manifestation of neurosis and 
conceives of it as a particular attitude of the human mind rooted in 
universal psychic processes and characterized by an utterly intense 
worshipping of an incomprehensible highest value. To sum up, for my 
discussion of Fichte’s novels some characteristics of the religious 
experience as they have been theorized by Otto and Jung are of major 
importance. First and foremost, the religious is understood at the level of 
personal experience with no necessary connection to institutions and 
traditions. The emphasis placed on the experiential – Jung argued 
repeatedly throughout his lifework that psychic phenomena should be 
taken as no less empirical evidence than material facts – disables any 
metaphysical assumptions about the existence and/or the true nature of 
God. Another important aspect to be taken into consideration about the 
religious experience is its vexed relationship to representation which raises 
interesting questions regarding the limitations of language and the 
challenges to the literary discourse. Last but not least, there is a subversive 
potential which, according to Habermas10, is intrinsically linked to the 

                                                            
10 „Mystische Erfahrungen konnten in jüdischen und christlichen Überlieferungen 

ihre Sprengkraft, ihre die Institutionen und Dogmen bedrohende Kraft der Liquidierung 
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mystical experience and capable of displacing the dominant/subordinate 
binaries of conventional thought. Therefore, an approach to Fichte based 
on such an understanding of religion is not incompatible with previous 
and more popular readings combining postcolonial, feminist and queer 
perspectives. The notorious and well-founded antipathy all these lines of 
thought share towards religion is directed at its dogmatic and oppressive 
forms and should not make us oblivious to Fichte’s complex and intricate 
worldview, including its spiritual component.  

Hubert Fichte is the great outsider of German literature of the postwar 
period. “Maverick” is the word Robert Gillett – one of the few scholars 
outside Germany who have offered insightful analysis of Fichte’s literature 
– uses to describe him11, and not without a good reason. Fichte’s non-
conformism has to do with both life and work and permeates the latter in 
content, structure and style. Gillett also emphasizes the pioneering 
character of much of Fichte’s writing in the way it “prefigures post-colonial 
debates about hybridity, subaltern speech and the third space.”12 

The illegitimate son of a German mother and a Jewish father whom he 
never met, Hubert Fichte left high-school without the final exam. As a 
child and teenager he enjoyed some success on the stage, a fact that may 
account for the inherent theatricality of his narrative. A momentous event 
of Fichte’s life is the acquaintance he made as a teenager with Hans Henny 
Jahnn (1894-1959), one of the greatest but also most controversial authors 
of German modernism. Throughout Fichte’s career, Jahnn continued to 
haunt the younger man’s imagination, both as a literary mentor and as a 
writer whose style needs to be overcome. Jahnn’s central themes – the 

                                                                                                                                                                   
nur entfalten, weil sie in diesen Kontexten auf den einen, verborgenen, die Welt 
transzendierenden Gott bezogen blieben.“ [In Jewish and Christian traditions mystical 
experiences could preserve their explosive force, their power to unsettle or even liquidate 
institutions and dogmas because within those contexts they remained focused on the one, 
hidden and transcendental God. Transl. mine, M.I.]. Cf. Jürgen Habermas: Der 
philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1985, pp. 216-7.  

11 Cf. Robert Gillett: Love-sick Laughter, Porridge and Straw Men. Notes on the 
Queer Polemics of Hubert Fichte. http://www.goldsmiths.ac.uk/aurifex/issue2/ 
gillett.html (seen on May, the 11th, 2013). 

12 Cf. https://sites.google.com/site/germanliterature/20th-century/fichte (seen on 
May, the 11th, 2013). 
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intimate link of Eros and Thanatos, the ideal of androgyny and the focus 
on love between men, the esoteric Pythagorean worldview gleaned from 
Hans Kayser’s theories of cosmic harmony, the all-encompassing love of 
nature and its creatures – as well as his engagement with the poor, the 
outcasts and the pacifistic movement are also Fichte’s preoccupations. 
After spending a few years as a shepherd in Provence and roaming about 
in France, Italy and Sweden, Fichte eventually settled down in Hamburg as 
a freelance author. He married the much older photographer Leonore Mau 
with whom he shared a keen interest in anthropology and non-European 
cultures. In 1963 he published his first book, the collection of short stories 
Der Aufbruch nach Turku (Escaping to Turku). His novel Das 
Waisenhaus (The Orphanage), published in 1965, is the first of what 
would be subsequently regarded as Fichte’s autobiographical tetralogy – 
also consisting of Die Palette (The “Palette”) (1968), Detlevs Imitationen. 
Grünspan (Detlev’s Imitations) (1971), and the already mentioned Versuch 
über die Pubertät. Until 1986, when he died of an AIDS-related illness, 
Hubert Fichte produced an impressive number of books, articles, radio 
features and interviews with an extremely wide range of people, from 
politicians and scientists to pimps and prostitutes, from all over the world. 

In the late sixties, when Fichte started to explore cultures outside 
Europe, the German literature was mainly concerned with local subjects 
and the theme of Vergangenheitsbewältigung (i.e. overcoming the 
National Socialist past). The political involvement of the writer was a 
central question, especially in Western Germany. Hans Magnus 
Enzensberger, in his essay on politics and crime (Politik und Verbrechen, 
1964), drew a parallel between the Nazi “final solution” and the imminence 
of atomic death, arguing that fascism had become a daily threat lurking 
everywhere. Prominent writers like Günter Grass and other members of 
the Gruppe ’47 got involved in the campaign that would make Willy Brandt 
and the socialists win the elections against the conservatives. In 1967, 
while Che Guevara was being murdered in Bolivia, West Germany 
witnessed massive demonstrations of the students against the political and 
academic establishment. The same year the most prestigious literary circle 
of postwar Germany, the Gruppe ’47, disintegrated and their last meeting 
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was troubled by the protest of leftist students.13 Influences coming from 
US theorists of postmodernism and pop culture, like Leslie Fiedler, and 
the beat generation began working their way into German literature. While 
mainstream writers close to the Gruppe ’47 like Martin Walser or Helmut 
Heißenbüttel harshly rebutted Fiedler’s alleged anti-rationalism and saw 
in his theories a dissolution of the autonomous work of art, younger 
authors as different as Peter Handke or Rolf Dieter Brinkmann became 
increasingly critical of what they perceived as the “obsolete” humanism of 
the older generation.14  

That was, in short, the cultural and social atmosphere in West 
Germany when Fichte and his wife Leonore Mau set on to their first trip 
that took them from North Africa (Morocco, Egypt) to South America 
(Brazil). Later on, they would spend much time in the Caribbean as well as 
in South and Central America. Fichte’s minutely researched depictions of 
magical and religious practices in the Afro-American communities are 
mainly collected in the two multi-media projects he produced together 
with Leonore Mau: Xango: Die afroamerikanischen Religionen: Bahia, 
Haiti, Trinidad and Petersilie: Die afroamerikanischen Religionen: Santo 
Domingo, Venezuela, Miami, Grenada. These ambitious projects which 
combine literature and visual arts are best described by Robert Gillett as 
an “open montage which seeks not to recolonize the ritual remains of the 
religions of Africa as preserved in the black diaspora, but to document the 
process by which a white writer and a white photographer seek to come to 
terms with the experience of researching them.”15 

Nevertheless, references to exotic magical practices and initiation 
rituals are not confined to the two books but find their way into Fichte’s 
texts beginning with his novel Versuch über die Pubertät and continuing 
well into his posthumously published Geschichte der Empfindlichkeit 
Initially planned as a “roman fleuve”16 in 19 volumes, Fichte’s History of 
                                                            

13 Cf. Norbert Niemann, Eberhard Rathgeb (Eds.): Inventur. Deutsches Lesebuch 
1945-2003, Carl Hanser Verlag, München / Wien 2003, pp.121-4. 

14 Cf. Thomas Ernst: Popliteratur, Rothbuch 3000, Hamburg 2001, pp. 30-41. 
15 Cf. https://sites.google.com/site/germanliterature/20th-century/fichte (seen on 

May, the 11th, 2013). 
16 This is how Fichte describes his ambitious project using precisely the phrase 

coined by G. R. Hocke to define the labyrinthine, carefully wrought and intertextually 
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Sensitivity is a collection of heterogeneous texts – essays, pamphlets, 
reviews, features, interviews – which can be regarded as the epitome of 
their author’s worldview and poetics. Although unfinished and largely 
tainted by imperfections – explainable by the fact that Fichte did not live 
to edit them himself – these texts are a most valuable testimony of Fichte’s 
ultimate view of life and art. His posthumous writings show Fichte 
increasingly estranged from the mimesis of realistic narrative and ever 
more committed to a baroque poiesis based on such literary techniques as 
montage, permutation, combination but also – as it has been thoroughly 
demonstrated by Fichte’s assumed model, Gustav René Hocke – on 
underlying esoteric elements like the correspondence between micro- and 
macrocosm or the mystics of letters. Fichte’s indebtedness to an “anti-
classical” tradition of European cultural history is also attested by his 
intense preoccupation with such authors like Herodotus, Sappho, Daniel 
Casper von Lohenstein, Quirinus Kuhlmann, Marcel Proust, Antonin 
Artaud or Jean Genet. Moreover, the History of Sensitivity can be 
arguably seen as an endeavour similar to Mallarmé’s “Le Livre” (The Book) 
or “L’Oeuvre” (The Work), an eccentric and immense opus the French poet 
imagined but never wrote and which should have become a synthesis of all 
other books and a final explanation of the world.17 Interestingly, Jean 
Genet18 was also fascinated by Mallarmé’s project and attempted to 
provide his own version of The Book. Genet’s never completed work, which 
he intended to call Death, is very much like Fichte’s History of Sensitivity 
a mixture of autobiography, aesthetic reflections and abstract 
speculations.19  

VüP is a turning point in Fichte’s literary career. It marks the 
departure from an almost exclusive preoccupation with the self towards an 
“ethnopoetic” exploration of racial, cultural and religious otherness. As the 

                                                                                                                                                                   
connected structure of the mannerist novel. Cf. Hartmut Böhme: Hubert Fichte. Riten des 
Autors, Leben der Literatur; J. B. Metzler Verlag, Stuttgart 1992, p. 407. 

17 On Fichte’s relationship to Mallarmé’s concept of “Le Livre” as well as the profane 
religiosity of his attempt at transforming the perishable body into an immortal text, see 
Hartmut Böhme, ibid. pp. 405-413. 

18 Genet was one of Fichte’s favourite living authors and there is a famous interview 
Fichte did with the French writer. 

19 Cf. Edmund White: Genet. A Biography, Vintage Books, New York 1994, p. 389. 
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last volume of Fichte’s autobiographical tetralogy and the first book in 
which Fichte makes use of explicit references to myths and religious 
rituals, VüP offers interesting insights into the author’s understanding of 
the psyche and the way self-exploration and religious patterns interleave in 
his writing. As Hartmut Böhme has suggested20, the cover of the novel’s 
first edition – Leonore Mau’s photo of Hubert Fichte posing in a way 
which strikingly resembles Albrecht Dürer’s self-stylization as Jesus Christ 
– is a very good illustration of Fichte’s literary project. We see a white male 
body wearing a leather jacket (a possible allusion to the rites of passage 
where men identify with certain animals) with his head half covered by a 
ritual African mask and holding in front of him, as a sort of protective 
shield, the wooden upper body of an African goddess. The image is highly 
suggestive not only of the postmodern literary techniques Fichte employs 
in this novel – collage, montage of apparently disparate elements, parody 
– but also of the main ideas nourishing Fichte’s literature: going beyond 
binary logic, metamorphosis, “gender bending” and the convergence of the 
modern and the archaic. 

As it has already been suggested, VüP is among Fichte’s novels the one 
which best illustrates the conjunction of the personal and the ethnological. 
It focuses, like Fichte’s previous books, on the narrator’s search for identity 
triggered by traumatic experiences in early childhood – separation from 
the mother, the estrangement felt by the half Jewish, Protestant child in a 
Catholic orphanage, witnessing the bomb attacks – and by conflicts caused 
by the teenager’s coming out as a homosexual during the Puritan postwar 
restoration era and his growing discomfort in a world ruled by bureaucracy 
and technology. 

Most importantly, in this novel the religious elements are not 
presented in a descriptive manner – like it is the case in the documentaries 
Xango and Petersilie – but rather underlie the narrative, providing the 
patterns by which figures and motifs are organized. That’s why Hartmut 
Böhme suggests21 reading VüP after or in parallel to Xango in order to 
understand Fichte’s allusions to religious practices and the analogies he 

                                                            
20 Hartmut Böhme: Hubert Fichte, p. 207-8. 
21 Ibid., p. 203. 
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establishes between shamanistic initiation rituals and psychological 
transformations during adolescence. 

The opening scene of the novel shows the narrator – who could be 
seen as an alter ego of the author22 – and his companion, the photographer 
Irma, attending a dissection in the morgue of San Salvador. 

The scene – which is reiterated in a slightly altered form at the end of 
the novel, thus conveying a certain symmetry to the narrative scheme – 
brings together in an extremely rich and convoluted web of thoughts, 
associations and intertextual references almost all important themes in 
Fichte’s literature. First and foremost, it summons up again the 
fundamental trauma – the individual conscience facing the peril of 
extinction through a dismembering of the body – which lies at the heart of 
all Fichte’s previous books and functions as a trigger of the narrator’s 
inquiry into the hidden layers of his own subjectivity. For the first time, in 
VüP this fear of dismembering, which had appeared in The Orphanage 
and Grünspan in form of the child’s anxiety caused by the horrors of war 
and augmented by the newspaper reports about the mutilated victims of 
the bomb attacks, is experienced directly, as a real fact. The dissection 
scene in VüP, which is also alluded to in Xango, is based on experiences 
Fichte and Leonore Mau had during their stay in Bahia in 1971. Therefore, 
beside the topic of personal anguish, the dissection scene also evokes the 
violence and terror dominating Brazil at that time of military dictatorship. 
Both VüP and Xango deal with Carlos Lamarca’s death at the hands of 
Brazilian authorities, relating it to the social and psychological 
mechanisms of totalitarian regimes. In order to mask the traces left by 
torture on the body of the famous revolutionary, the police bring 
Lamarca’s corpse to the Institute of legal medicine “Nina Rodrigues” 
where Fichte and his wife had been allowed to attend autopsy procedures. 

                                                            
22 The question of the narrator in Fichte’s novels is too complex to be handled here. 

Suffice it to say that the “I”of the novels should most probably be regarded as a sort of 
implied author, a text-generated self having different names in different texts – 
Detlev/Jäcki/Hubert – and focusing alternately on different  autobiographical aspects. In 
VüP where Fichte’s self-exploration reaches its final stage, as well as in the subsequent 
travelogues, the narrator is called Hubert. 
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This indirect encounter23 with the victim of a political murder – preceded 
by the rumors about Lamarca’s fiancée having killed herself for fear she 
could betray her lover under torture or about the journalist having been 
arrested after he took pictures of Lamarca’s bruised body – all these 
references to contemporary events add a new dimension to the text, 
opening up a space for reflection on the status of the individual under 
tyranny and turning the narrator’s questioning of his own fears and 
impulses into an ethical dilemma. How comes that someone becomes able 
to torture another human being? What is the relationship between truth, 
intimacy and physical pain? What lies behind the so-called objectivity of 
the scientific investigation of violence and death? These are the central 
questions in Fichte’s work as a whole but they arise here more overtly 
along with an acute awareness of Brazil as a shocking theatre of mortality, 
the perfect illustration of Baroque vanitas. Indeed, the first part of Xango, 
focusing on Bahia, abounds in scary stories about violent and other 
unnatural deaths. Murder, starvation and disease are recurrent motifs and 
every particular case seems to be an illustration of the vanitas idea 
emerging in VüP like a sort of Baroque inscription from the words of the 
pathologist performing the autopsies in the “Nina Rodrigues”-Institute: “O 
homen e nada.” (p. 12). This very same phrase attesting the familiarity 
with death and a hopeless fatalism in the Brazilian society is repeated in 
Xango (p. 111) after the absurd killing of the gentle and pacifist priest 
Pedro: “Hier gilt der Mensch nichts.” Against that background the author 
places his accounts of funeral and initiation rituals in the Candomblé, 
including the overwhelming ceremony of “desounin” which means 
separating the personal god from the earthly remains of the initiated 
person. The central position occupied by this ritual – e.g. in Xango within 
the detailed accounts of the axexe-ceremony for the recently deceased 
“King of the Candomblé”, Joazinho da Gomeia – becomes apparent in its 
biographical motivations when we take a closer look at the dissection scene 
in VüP. The dissected body of an elderly and corpulent black man reminds 
the narrator of Werner Maria Pozzi, the first and most important in a 
series of “zauberigen Männer (…) mit mächtigen Hüftpartien” (VüP, p. 16) 

                                                            
23 Fichte and Leonore Mau didn’t see Carlos Lamarca but they were in Bahia in 

September 1971, when his body was brought to “Nina Rodrigues”. Cf. Xango, p. 105-107. 
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who somehow subjugated him through their magical force, thus 
contributing to his identity formation. The very name of the character 
alludes to Hans Henny Jahnn especially through the combination of a 
male and a female forename, thus highlighting the androgyny Jahnn 
attributed to himself by changing his initial name Henry into Henny. 

As Hartmut Böhme has convincingly argued24, the dissection scene, 
intertextually linked to the Egyptian rituals for the dead and to 
Rembrandt’s Anatomy Lesson which carries in itself a reference to the 
iconic representations of Christ, conjures up elements of both anatomy 
and sacrifice and functions as the allegorical equivalent of an exorcism. 
Mediated by a double of the Pozzi-Jahnn figure, the mental image of the 
dead writer is dissected and erased, freeing the narrator from the 
“possession” through the “ghost”. In a strange process of contamination 
both the white pathologist and the black defunct come to impersonate the 
same figure of the “wizard” Pozzi-Jahnn who had haunted the mind of the 
narrator for twelve years since his death. It is this disquieting, ghost-like 
resemblance – “Sezierer und Sezierter sehen sich so ähnlich, daß es wirkt, 
als schneide ein bleiches Double des Toten sich auf“ (VüP, p. 306) – which 
makes the whole novel function as a ritual of desounin. The spirit of Pozzi 
that used to be an integral, but troubling part of the narrator’s personality 
structure – “Werner Maria Pozzis Name ist in mir aufgewachsen wie 
Rilkes Baum im Ohr – mit Nägeln und Rasierklingen in der Rinde” (VüP, 
p. 23) – is being exorcised through a painstaking recollection and 
reorganizing of memory layers. At the end of this process, on the last pages 
of the book, the imaginary double of the self acquired through the early 
identification with the spiritual mentor falls apart and is transferred into 
the imaginary body of letters: “Teil um Teil fällt jedes Organ, das ich mir 
einverleibt hatte zu dem rituellen Körper meines sinnlichen Bewusstseins, 
wieder ab und heraus.” (VüP, p. 305). Hartmut Böhme points to the 
profound religious signification of this process: 

Das Double ist (…) eine Epiphanie: Erscheinung von 
etwas, das anders als gebunden ans Double, in Erscheinung 
nicht treten kann – so wie der tote Jahnn in die Erscheinung, 

                                                            
24 Hubert Fichte, p. 204. 
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in die Erinnerung Fichtes nicht anders als durch seine 
Doubles hervortreten kann. (...). Das Double enthält damit 
Bezüge: (1) zur rituellen Vergegenwärtigung des abwesenden 
Göttlichen in der Religion, (2) zur theatralischen 
Vergegenwärtigung der spirituellen Substanz einer Figur in 
der Rolle und (3) zur Szene des Erinnerns. Eine gegenwärtige 
Konfiguration, wie hier Sezierer und Leiche, wird 
durchscheinend für ein Vergangenes und ermöglicht somit 
den für das Religiöse und Theatralische grundlegenden 
Vorgang der Wieder-Holung und der Wiederkehr, griechisch: 
ανάμνησις und αναγνώρισις; Erinnerung und 
Wiedererkennen.25 

The psychoanalytical dimension of the novel is given by the 
subsequent reworking of personal material brought to the surface by this 
initial experience of shock. Nevertheless, the narrative defies any strictly 
psychoanalytical interpretation. Fichte’s uneasiness with Freudian 
psychoanalysis is a large and intricate topic which cannot be addressed 
here. But an edgy remark he made in respect to Sartre’s bulky 
(psycho)analytical study on Jean Genet suggests that Fichte’s critique was 
leveled at the moralist appropriation of Freud’s theory rather than at its 
originator himself. In his polemics against what he perceives as Sartre’s 
falsifying of Genet’s thought through an inadequate use of language, Fichte 
describes Sartre’s considerations on Genet as “der litaneihafte Schmäh des 
Wissenschaftsbetriebs in der Nachfolge von Freud”.26 Anyway, what Fichte 

                                                            
25 The double is an epiphany: the appearance of something which cannot appear but 

bound to the double, so as the dead Jahnn cannot show up in Fichte’s memory but 
through the mediation of his doubles. (...). Therefore the double refers to (1) the ritual 
conjuration of the absent god in religious practice, (2) the theatrical conjuration of the 
spiritual substance of a character on the stage and (3) to the scene of remembrance. A 
present configuration – here the pathologist and the corpse – becomes transparent for a 
past one and thus enables the fundamentally religious and theatrical process of repetition 
and recurrence, in Greek ανάμνησις and αναγνώρισις; remembrance and recognition. 
(transl. mine, M.I.), ibid., p. 188. 

26 I.e. „the gobbledegook litany of the post-Freud theory industry“ – translated and 
quoted by Robert Gillett in Love-sich Laughter, Porridge and Straw Men: Notes on the 
Queer Polemics of Hubert Fichte. The quote is to be found in Hubert Fichte: Der Autor 
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rejected seems to have been first of all that “residual teleology” which, 
according to Jonathan Dollimore, psychoanalysis shares with metaphysics 
and which becomes apparent in the “idea of a normative sexuality achieved 
by passing through the sequential stages of a universal psychosexual 
development”27.   

In distancing himself from the so-called “post-Freud theory industry”, 
Fichte turns to a more inclusive understanding of the complex 
relationships between the individual psyche, the social structures, history 
and that elusive category which Rudolf Otto calls the “numinous” and 
which is generally counted out from any scientific discourse. To sum up, 
we can conclude that, given his problematic identity, Fichte commits 
himself to a threefold dissidence: a sexual, a theoretical and a religious 
one. In his attempt to create his very own technique of combining science 
and poetry, Fichte explores the limits of literary representation and 
develops an acute awareness for the (mis)use of language. Without 
embracing any constituted theoretical framework or poetics, he 
acknowledges his indebtedness to various authors by making frequent use 
of a trope which is characteristic of his prose style: the list of nouns. Along 
with the multiplicity of meanings arising from the polysemy of words, the 
evocative power of names is highly indulged to conjure up the author’s 
affinities while building a sense of utter indefiniteness which baffles any 
centered discourse. In the following example the name of Carl Gustav 
Jung, whose archetype theory plays a certain role in Fichte’s work as it will 
be shown bellow, is also placed before a list of Voodoo gods which, to some 
extent, reads like an exercise in alliteration and assonance: 

Vor Lautréamont und C. G. Jung, vor Antonin Artaud und 
Burroughs, vor Genet, vor Janov, vor Foreman, vor Lil Picard 
hat der haitianische Vaudou eine surreale Schicht der 
Sprache (my emphasis, M.I.), eine Popschicht, mit seinen 
Litaneien, Götterkatalogen und Tranceperformances 
eröffnet: 

                                                                                                                                                                   
und sein Double. Anmerkungen zu Jean Genet. In: H. F.: Homosexualität und Literatur, 
Fischer, Frankfurt/Main 1988, vol. 2, p. 32. 

27 Jonathan Dollimore: Sexual Dissidence. Augustine to Wilde, Freud to Foucault, 
Oxford University Press 1991, p. 173. 
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Damballah Ouedo 
Aida Ouedo 
Ogum Badagri, 
Ogum Balindjo, 
Ogum Yamsa, 
Ogum Chango, 
Ogum fer, 
Ogum Feraille – Ogum Blech, 
Agoué, 
Agaou – Tonnerre – Donner Agaou, 
Agassou etc. (Xango, p. 140)   

So, Fichte’s interest in Afro-American religions is largely due to his 
preoccupation with the performative power of language. For him the magic 
of language, which is also the corner stone of modern poetry, goes beyond 
the mere musicality of words and has to be taken at face value. Within the 
context of the present paper this is an important point to make because 
Fichte’s attitude to language is intimately related to his understanding of 
the religious practices. Well aware of the use of psychedelic plants during 
Afro-American religious ceremonies, Fichte was very interested in learning 
their names and effects. He set out to make an inventory of the magic 
plants delighting in writing down and spelling their names. In so doing, he 
seems to rediscover an orphic, Cratylian view of language where sound and 
meaning are interrelated. It is a standpoint he shares with the French 
ethnographer Pierre Verger28 whose personal involvement in the Afro-

                                                            
28 Pierre Verger (1902-1996) was initially a French photographer and journalist who 

travelled around the world trying to document so-called “exotic” cultures. Some of his 
trips took him to Africa where he became familiar with African religions. In the forties he 
settled down in Brazil and eventually became a babalawo, i.e. a initiated priest of the 
Yoruba religion. That allowed him to celebrate rituals in the Candomblé, the Afro-
Brazilian sanctuary. Fichte met him personally and his reflections on magical plants and 
other aspects of the Yoruba religion are largely based on his discussions with Verger. In 
spite of their common interests and Fichte’s actual admiration for Verger, there was a 
growing tension between the two men nourished by a latent rivalry and also by Fichte’s 
occasional ironical remarks exposing Verger’s homosexuality. (For instance, as Thomas 
Meinecke maintains in an interview, Fichte ridiculed Verger as “Stefan George in Trance”, 
cf. Thomas Meinecke: Auf den Spuren Hubert Fichtes in Salvador da Bahia 
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Brazilian syncretic cult Fichte knew and appreciated: “…the names given to 
the plants, the formulae, the odu of the Ifa under which they are classified, 
and the effect expected from them, show verbal links.”29 In his turn, Fichte 
notes: 

Für jede Pflanze gibt es eine oder mehrere 
Zauberformeln, Silben, die auch im Namen der Pflanze 
enthalten sind. Für die Heilwirkung scheint die 
Zauberformel wichtiger zu sein als der Chemismus der 
Pflanze. Der Zauberspruch kann die Wirkung der Pflanze 
angeblich modifizieren. (Xango, p. 21) 

Thus Fichte carefully avoids both forms of reductionism usually 
encountered in modern scholarship dealing with religious phenomena: the 
materialist and the poetic reductionism30. Without denying the capacity of 
the religious practices to bring about non-ordinary states of consciousness, 
he does not ascribe this effect entirely to the influence of hallucinogenic 
drugs on the human brain. In outlining the importance of the magical 
incantations used in the Candomblé during initiation or healing rituals, 
Fichte points to some intrinsic and irreducible reality of the human psyche 
which could be generally described as transcendens, i.e. the capacity to get 
beyond corporeality and any fixed limit of thought. On the other hand, in 
spite of the reiteration of his deeply aesthetic interest in the Afro-American 
religiosity – “Ich glaube (…), dass die enorme Poesie und das enorme 
ästhetische Kalkül – von dem psychiatrischen Gehalt jetzt gar nicht zu 
reden, oder von den Chemotherapien dieser Religionen - ,dass da allein 

                                                                                                                                                                   
http://www.goethe.de/wis/bib/prj/hmb/the/157/de9543232.htm, seen on the 3rd of 
October 2013 ) 

29 Pierre Verger: Ewe. The Use of Plants in Yoruba Society, Sao Paolo 1995, p. 53 
30 As it has already been suggested by critics, these forms of reductionism have to do 

with Eurocentrism: “Die materialistische wie die poetische Reduktion sind europäische 
Deutungswege, welche das komplexe Phänomen der rituellen Trance vereinfachen, indem 
materielle und geistige Aktionen wie alltägliche und religiöse Absichten und Gedanken 
unauflöslich verbunden sind.” Cf. Hans Esselborn: “Das Bewusstsein als Blätter, die 
Worte als Gifte”. Hubert Fichtes Darstellung der Trance in den afroamerikanischen 
Religionen in Brasilien. In: Zeitenblicke 8 (2009), nr. 3.  
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das Ästhetische etwas so Wichtiges ist”31 - , Fichte never seems to regard 
the magical formulae, the prayers and the incantations solely as a fertile 
source for literary innovations. Moreover, he draws somehow startling 
parallels between the Afro-American syncretic religions, ancient Egyptian 
cults, European mannerism and modern apparently secular phenomena 
like Antonin Artaud’s théâtre de la cruauté arguing that all these forms of 
numinous experience reflect a universal tendency of the human spirit to 
transcend bodily boundaries and the fear of death. Unlike most 
ethnologists Fichte contends that Afro-American rites are by no means 
archaic or primitive and counterpoints their practices of spiritual healing 
with the frequently brutal methods of modern psychiatry:  

Wir in unserer sogenannten aufgeklärten, säkularisierten 
Zeit entwickeln in hohem Maβ eine Nostalgie, ein 
Unbehagen in der Kultur nach sogenannten archaischen, 
primitive Riten. Ich glaube, sie sind nicht archaisch, sie sind 
auch nicht primitiv. Die materialistischen 
Betrachtungsweisen, die Demokratie versagen, haben in der 
letzten Zeit versagt. Modern Psychologie und Psychiatrie 
versagen, die Psychiater haben heute keine Zeit mehr, sich 
mit den Kranken zu befassen, oder sie nehmen überhöhte 
Honorare, dass sich kaum einer eine humanere Behandlung 
leisten kann. Das ist in den afroamerikanischen Religionen 
anders. Auch Weiβe werden dort sehr gründlich von den 
Priestern nach ihren Lebensumständen befragt und man 
versucht, sie zu heilen und ihnen zu helfen. Das ist zum 
Beispiel ein groβes Argument für den Massenerfolg der 
afroamerikanischen Religionen. Und dann was wir in den 
Abonnementsvorstellung als Absurdes Theater, als théâtre de 
la cruauté, was wir im Kunstverein als Assemblagen, 
Environment, Minimal Art, Land Art und so weiter 

                                                            
31 Rüdiger Wischenbart: “Ich schreibe, was mir die Wahrheit zu sein scheint“. Ein 

Gespräch mit Hubert Fichte. In: Text und Kritik 72, Okt. 1981, p. 83. (I think (...) that the 
tremendous poetry and the tremendous aesthetical refinement – not to mention the 
psychiatric implications and the chemotherapy designed by these religions – that merely 
the aesthetic element is enormously important. Transl. mine, M.I.)  
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vorgeführt bekommen, das verarbeiten die 
afroamerikanischen Religionen in einer viel grandioseren 
Form. Also wir haben einerseits sehr humane Formen der 
Psychiatrie, andererseits eine sehr virulente Form moderner 
Kunst.32 

Besides, what Fichte identifies in the passage quoted above is the 
politically subversive force represented by forms of religiosity not yet 
enslaved by religious institutions. Thus, without any arguable influence 
from their writings, he agrees with such different contemporary thinkers 
like Michel Foucault who was deeply preoccupied with the “astonishing 
convergence between the spiritual struggle of the individual to escape from 
the grip of power and the political struggle of a collectivity to change the 
outward institutions of government”33 and Jürgen Habermas who viewed 
mystics as endangering institutions and dogmas34. This fact has been 
outlined precisely by critics who are well aware of the danger of 
reductionism lurking behind any positivist, Eurocentric approach to 
spirituality: “So wie in den Werken Xango, Petersilie und Explosion 
beschrieben, dient das hybride Gemisch auf afrikanischen Naturreligionen 

                                                            
32 Ibid., pp. 84-5. We, in our so-called enlightened and secular times, develop a deep 

discomfort within our culture and a sort of nostalgic yearning for archaic, primitive rites. 
I think they are neither archaic nor primitive. Materialist conceptions as well as 
democracy fail altogether, they have frequently failed in recent times. Modern psychology 
and psychiatry also fail, nowadays psychiatrists don’t have time for their patients or they 
demand huge sums of money so that there is hardly anyone who can afford a humane 
treatment. That’s different in Afro-American religions. Also white people are patiently 
and  thoroughly asked about their life conditions by the Afro-American priests who try to 
help and cure them. That’s an important reason for the enormous success Afro-American 
religions enjoy with the masses. And then what we get in theatre shows as absurd theatre, 
théâtre de la cruauté or in exhibitions as assemblage, environment, minimal art, land art 
and so on an so forth, that’s what Afro-American religions give us in a more grandiose 
form. So, we have on one hand very humane forms of psychiatry and on the other hand 
brilliant and vehement forms of modern art. (transl. mine, M.I.) 

33 James Miller: The Passion of Michel Foucault, Anchor Books, Doubleday, New 
York 1993, p. 305.  

34 Cf. Jürgen Habermas: Der philosophische Diskurs der Moderne, as quoted above. 
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wurzelnder Kulturen als Beispiel der Flucht vor unterdrückender 
Zivilisation und moralischen Ansprüchen.”35  

Syncretic religions – and that’s precisely what Fichte finds so 
attractive – are not based on the idea o original sin. There is no 
prescriptive metaphysics and no Augustinian notion of “evil as a turning 
away from good”, of perversion as “norm for a fallen human nature to be 
ceaselessly policed within both self and other.”36 In its worldview and 
practice Afro-American syncretism comes very close to what could be 
described as a postmodern revival of spirituality. Among the traits of 
postmodernism identified by Virgil Nemoianu there is a special form of 
religiosity he calls “spiritual/mystical” and characterizes as and deeply 
anthropocentric37. Postmodern relativism has freed spirituality from 
dogmas, favouring experience and personal insight over received 
traditions. That’s why New Age trends with their focus on attaining 
psychological and physical well-being through self-therapy enjoy such a 
great popularity within individualistic Western societies. 

The fact that healing by harmonizing body and psyche is central to 
Afro-American religions becomes apparent in their understanding of the 
“orixas”. As non-material forces, the “orixas” are at the same time 
collaborators of the Supreme Being on the creation of the world and a sort 
of inner presence in every individual, similar to Jungian archetypes. On 
one hand, these deities have to be incorporated into certain devotees in 
order to manifest themselves. On the other hand, there is a strong 
connection between the person’s higher self and his or her “orixa”. A deep 
unconscious level is revealed in trance when people lose the sense of the 
ego, of who they are in an ordinary state of consciousness and get in touch 
with their “saint”. Thus, people can get to know their tendencies, including 
their “shadow”, without being blamed for them.  

One of Fichte’s most revealing statements concerning the nexus of 
psychiatry, consciousness and spirituality is to be found in the following 

                                                            
35 Hans Esselborn, ibid.: “As described in the works Xango, Petersilie and Explosion, 

the hybrid cultures based on African natural religions illustrate a possible way of escaping 
oppressive civilization and rigid standards of morality.”   

36 Jonathan Dollimore, ibid., p. 136. 
37 Cf. Virgil Nemoianu: Notes sur l’état de postmodernité. In Euresis 1-2/1995, p. 17. 
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passage from VüP (pp. 236-7). There is a scene which seems to be a 
dialogue between the narrator and the French scholar Montignan but 
which could be read as well as an inner monologue of the narrative voice. 
As a reply to Montignan’s confidence in the efficacy of 
psychopharmaceuticals, the narrator broaches the highly controversial 
issue of lobotomy: 

Auch ich sei nichts andres als jene Katze mit 
freigesägtem Gehirn, voller Elektroden, in Schraubstöcke 
gespannt, mit einem hoffnungsartigen Lächeln, die ihren 
Zustand nicht mehr erkennt?38 

Montignan’s reaction is a celebration of positivism which also posits 
the question of suffering and compassion as mental constructs: 

Sie setzen den Begriff des Mitleids voraus. Auf Grund 
chemischer Prozesse produziere ich, reproduziere ich. 
Gestische Entsprechungen. Correspondances. 
Anverwandlung. Es gibt kein Leid, sondern nur das, was man 
sich als Leid aufzufassen angewöhnt hat.39 

The answer to this cynical view reasserts Fichte’s fundamental 
conviction that the basis of all ethics is compassion: “Damit geben Sie den 
Schindern Lamarcas recht.” The climax of this dialogue is reached when 
the psychiatric treatment is compared to the spiritual approach to the 
human psyche in the Afro-American religions: 

Wer sagt Ihnen, dass durch Chlorpromazin and Reserpin 
Heilungen erreicht werden und nicht nur Erstickung von 
Symptomen? 

Yoruba, Ewe, Fon rufen Symptome hervor, die fälschlich 
Hysterie genannt werden – sie legen die Unruhe nicht still. 
(…) 

                                                            
38 I am nothing else than that cat with her skull cracked open, full of electrodes, 

pinned down by a yoke, hopefully smiling and no longer aware of herself. (transl. mine, 
M.I.) 

39 You always take into account the concept of compassion. Based on chemical 
processes, I produce, I reproduce something. Gestures. Correspondences. Metamorphosis. 
There is no suffering but only that we are used to call suffering. (transl. mine, M.I.) 
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Diese oberflächlich als Syndrom diagnostizierten 
Verhaltensweisen sind vielleicht nur die Anzeichen einer 
Therapie für ein tieferes Ungleichgewicht. (…) 

Was für ein Wunder, meine Krankheit!40 

In emphasizing the cathartic role of the shamanistic rituals, Fichte not 
only endorses contemporary criticism of psychiatry but also anticipates 
insights of the transpersonal psychology. As a matter of fact, VüP could be 
read following Stanislav Grof’s concept of “spiritual emergency”41. In short, 
the narrative scheme in VüP comprises three different stages fairly 
corresponding to those experienced in cases of psychospiritual crisis. 
Drawing on Arnold van Gennep’s theory of the “rites of passage”, Grof 
describes the transformations undergone by patients experiencing 
spiritual emergencies in terms of shamanistic initiation. The first stage of 
this process is characterized by a separation of the individual from his/her 
familiar environment imposed by an inner voice and by the sudden 
surfacing of unconscious material. The second phase supposes a direct 
experience of transition catalyzed by so-called “techniques of ecstasy”42 
like the ingestion of psychedelic substances, the deprivation of food and 
sleep or the infliction of almost unbearable pain. The final stage which is 
also the goal of the whole process is described as a sort of psychospiritual 
renaissance and means the reintegration into the community on a higher 
level of consciousness. By facing personal annihilation and surviving it, the 
individual transcends the fear of death and attains a higher, more inclusive 
                                                            

40 Who tells you that chlorpromazine and reserpin can really heal and not only 
suppress symptoms? 

Yoruba, Ewe, Fon provoke symptoms which are falsely called hysterical – they don’t 
silence trouble. 

These behaviours superficially diagnosed as a syndrome may be only the signs of a 
therapy for a deeper disequilibrium.  

My illness, what a wonder! (transl. mine, M.I.) 
41 Cf. Stanislav Grof: Spiritual Emergency: When Personal Transformation 

Becomes a Crisis, Los Angeles, California, J. P. Tarcher 1990 and The Ultimate Journey: 
Consciousness and the Mystery of Death, MAPS, USA 2006, especially the first two 
chapters: Shamanism. The Archaic Techniques of Ecstasy and Rites of Passage: Death 
and Rebirth in Ritual Transformation, pp. 29-43.  

42 A term that has actually been used for the first time by Mircea Eliade in his famous 
work Shamanism: Archaic Techniques of Ecstasy (1951). 
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understanding of the world based on a direct experience of the numinous 
dimension. Mutatis mutandis, in the morgue of San Salvador the narrator 
of Fichte’s novel has a shattering experience which pushes him into a state 
of spiritual emergency. What follows is a brutal unleashing of disturbing 
feelings and memories deeply buried in his mind that typically – like all 
rites of passage – have to do with birth, sex and death. Facing the horror of 
torture and death in the morgue, Hubert experiences his body as an 
archive of personal and collective memory and goes back in time to his 
teenage years trying to understand the mysteries of his own origin and of 
his dissident sexuality. In so doing, he recollects the (pseudo)shamanistic 
initiations he received from older men, starting with Werner Maria Pozzi 
who first related the teenager’s creativity to his androgynous hormonal 
constitution and his homosexuality43 and whose ghost is now finally 
expurgated. The non-chronological narrative which reads like a puzzle of 
micro-stories or prose poems interspersed with quotes, literary and 
philosophical references, allegories, Baroque tropes (versus rapportati), 
litanies, repetitions, lists of symbolic names etc. also contains the life 
stories of other two gay men. The chapters dedicated to the puberty of Rolf 
and Hans (the “Leatherman”) are based on interviews Fichte did with 
these real persons and their different personalities are reflected 
stylistically.  

In the novel there are repeated hints at the interconnections existing 
between these cases of modern European psychosexual development and 
the rites of passage present in so-called primitive cultures. Such as the 
Afro-American ceremonies in Bahia and Cuba are pretty much the same 
although there is hardly any relationship between the two regions, there 
are striking similarities between certain experiences of European teenagers 
and those of novice shamans. Although Fichte doesn’t do this explicitly, 
the parallels he draws between these common patterns of behavior can be 
                                                            

43 In his later years Hans Henny Jahnn had become increasingly interested in 
biological determinism and even did some amateurish hormone research using the urine 
of horses and adolescent boys. This is how he met Hubert Fichte who was then a high-
school pupil. The scene when Jahnn/Pozzi shows up in classroom to collect urine from 
the pupils is almost identically depicted in VüP (p. 21) and in the standard biography of 
Hans Henny Jahnn written by the American scholar Thomas Freeman (p. 523 in the 
German edition). 
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seen as an endorsement of the Jungian theory of the archetypes and the 
collective unconscious.  

The end of the novel reiterates the strange mingling of Eros and 
Thanatos already present in the initial scene. While watching the autopsy 
of the black old man which becomes ever more a ritual of desounin, of 
separating from the ghost of Werner Maria Pozzi, the narrator’s mind 
drifts away to a sort of erotic utopia, remembering a recent sexual 
experience with a Brazilian man called Luis and imagining the erotic 
fusion with a prototype of masculine attractiveness – “der Neger aus den 
Romanen von Genet und Melville und Pozzi” – which functions (in a 
Freudian manner) as a provisional antidote to the fear of death. This 
illusion dissipates in the last lines of the novel where it becomes clear that 
the ecstatic merging of the two lovers depicted in terms of disintegration of 
the ego and metamorphosis (both Ovid and Rimbaud, “moi – c’est l’autre”, 
are quoted in VüP) as well as the whole genealogy of the self accomplished 
by the narrative are the result of a psychedelic trip and now the moment 
has been reached when the effects of the magic drink Abó for the 
androgynous god Xango 44 start to fade away. Just a few lines above, the 
narrator had experienced a mystical identification with the tree Loko. A 
discussion of the complex mythology of the tree would go far beyond the 
scope of the present paper. Suffice it to say that this experience of a human 
identifying in trance with a tree points to a transpersonal knowledge 
frame, i.e. to an empirically founded worldview which displaces the idea of 
a stable, unified self inhabiting a deterministic Universe governed by 
mechanical laws of cause and effect and compounded by separate material 
elements. While concurring with the postmodern critique of such notions 
as essence and self-containment as well as of absolute, unchanging 
standards of human behavior, the transpersonal psychology goes beyond 
the mere deconstruction of the historically and culturally constituted 
subject. A transpersonal experience, as its name suggests, means 
abandoning any cultural conditioning as well as the “normal” boundaries 
of the self and accepting the spontaneous visions emerging during non-
ordinary states of consciousness, including a mind-blowing identification 
with a mythical figure, an animal or a plant. Psychedelic self-exploration, 
                                                            

44 “Ich habe das Getränk für den Gott Xango getrunken” (VüP, p. 308) 
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as it is conceived of by transpersonal psychology – and this is also a core 
tenet of Fichte’s approach to Afro-American rituals – is not about the 
chemical alteration of normal brain functions but involves setting in 
motion a psychic force of healing and transformation deeply hidden within 
every individual.  

The last sentence of the novel – “Ich lebe weiter in einer ganz 
säkularisierten Welt” – reads apparently as a sober conclusion admitting 
the failure of the magic to change the every day reality. In fact, if we take 
into account Fichte’s subsequent literary activity, i.e. his travelogues and 
the unfinished project of the History of Sensitivity, we can conclude that 
the third level of the rite of passage depicted in VüP has been successfully 
achieved. Fichte’s later books adopt the perspective of a first person 
narrator who is no longer obsessed with his past and therefore can focus 
more intensely on the Other in distant cultures, outside the Western 
tradition. Although his ethnographic work had begun earlier, with Fichte’s 
investigation of domestic otherness in the novel Die Palette, a real turning 
point was brought about only by the encounter with Afro-American 
syncretism. To a certain extent VüP is also an answer to the reproach that 
the author is only concerned with himself. By making the investigation of 
his own puberty paradigmatic for the entire humankind, Fichte develops a 
unique interconnection of social critique, poetics, ethics, research skills 
and spiritual awareness. His writing after VüP becomes thoroughly 
ethnopoetical in the sense defined by such practitioners like Dennis 
Tedlock or Jerome Rothenberg45. Ethnopoetics is a creative practice 
focused on performance, valuing features that cannot be accounted for by 
normative poetics, dealing with ethnically distant people but, at the same 
time, bringing “our own ethnicity, and the poetics that goes with it, into 
fuller consciousness.”46 And, most importantly, ethnopoetics recognizes 
the religious dimension underlying poetic expression. By making use of 
stylistic devices which are part of an oral tradition in which “the speaking, 
chanting or singing voice gives shape” to the text, Fichte decolonizes his 

                                                            
45 Cf. http://epc.buffalo.edu/authors/rothenberg/ethnopoetics.html (seen on 30th 

of May 2013). 
46 Dennis Tedlock: Ethnopoetics, ibid. 
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writing and gives it a “dialogical dimension”, turning it into a “multivocal 
discourse”47. 

As an outsider to the discipline of ethnology, Fichte tried but never 
succeeded to establish himself in the academic world. Nevertheless he 
continued to work tirelessly on developing a most appropriate way to write 
about otherness at the intersection of literature and science and directing 
his virulent critique at the “ugly” academic language. For him the positivist 
approach with its sole concern for naked facticity and its indifference to 
language is not only naïve and obsolete but also a dangerous continuation 
of colonialism in the humanities: 

Die Unmenschlichkeit, die Verachtung des Sprachlichen 
gehen in den Wissenschaften vom Menschen so weit, dass es 
Forscher gibt, die ohne auch nur Portugiesisch zu sprechen, 
über den brasilianischen Synkretismus arbeiten, die von 
afrikanischen Geisteskranken publizieren, ohne eine 
afrikanische Sprache zu beherrschen – oder gar zu verstehen. 

Da wird der wissenschaftliche Jargon zur 
Ausdrucksweise des blanken Neokolonialismus. Er verhüllt 
Zusammenhänge, anstatt sie aufzudecken, er verdrängt seine 
ideologischen Reflexe, anstatt sie zu reflektieren. (Petersilie, 
p. 360)48 

In a manner which reminds of the insights offered by quantum 
physics, Fichte rejects the idea of absolute objectivity: “Wären 
Wissenschaftler Pennyautomaten für Wahrheit, Ehrlichkeit und 
Integrität? Warum beichten in den Wissenschaften immer nur die 

                                                            
47 Ibid. 
48 The scientific lack of humanity, the disdain for language go so far that there are 

researchers who work on Brazilian syncretism without speaking Portuguese or who 
publish articles about African psychiatric patients without even understanding an African 
language. Hence, the scientific jargon becomes an expression of pure neocolonialism. It 
masks interconnections instead of uncovering them, it represses its ideological reflexes 
instead of reflecting upon them. (transl. mine, M.I.)  
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anderen, wie beim Pfaffen?”49 (Petersilie, p. 362). Reflecting on the 
fundamental incapacity of language to fully grasp reality, Fichte explains 
his preference for a non-chronological narrative by admitting the 
reductionism of a linear cause and effect thinking: 

Meine Sprache ist an die Zeit ihres grammatischen 
Ablaufs gebunden. (…) 

Hieroglyphen würden das Miteinander der Tatsachen 
vollständiger abbilden. 

Ich muss also eine Reihenfolge festlegen, auswählen, und 
das heiβt – den Denkgewohnheiten nach – werten. (VüP, p. 
48)50   

 
Conclusions 

What makes Hubert Fichte so exciting for a critique interested in 
widening the scope and refining the instruments of contemporary cultural 
theory?  

As we have seen, the narrator in Fichte’s novels challenges the 
autonomous subject-position of the white heterosexual male and the 
Eurocentric stance. Never abandoning the first person narrative and 
writing a deeply autobiographical prose, Fichte gradually develops a very 
personal form of ethnopoetics and opens up his works for multiple voices, 
by incorporating excerpts from interviews into his texts. He focuses first 
on domestic otherness (e.g. the outcasts of German society) and then goes 
on to investigate the racial and religious Other. The syncretic Afro-
American rituals based on psychedelic states interest him mostly because 
of their transformative potential and because they enable the subject to go 
beyond the limits of binary logic and normative frameworks.  

                                                            
49 Are scientists by any chance automatic machines for truth, honesty and integrity? 

Why is it in scientific papers always the other who must confess, as with a priest? (transl. 
mine, M.I.)  

50 My language is tied to the time of its grammatical tenses. (…) 
Hieroglyphs would represent the convergence of facts in a more complete manner. 
So I must establish an order, I must choose and that means, according to the 

common thinking habits, I must evaluate every fact. (transl. mine, M.I.)     
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This paper has shown how Fichte’s virulent critique of the academic 
discourse as well as his rejection of a purely aesthetical and experimental 
literature have contributed to the development of an acutely self-aware 
writing, which ceaselessly relativizes its statements never allowing a point 
of view to become dogmatic. Thus he not only argues against conservative 
views on human sexuality or the Eurocentric approach to so-called exotic 
cultures. By direct culture contact and by taking the indigenous religious 
practice seriously, Fichte also manages to challenge the precast mindset of 
post-colonial and gender theory with their materialistic-positivistic model 
for knowledge that excludes any reference to the numinous from their 
discourse and refuses to grant ontological reality to any non-material 
phenomenon. 
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Résumé: Nous nous occupons de 12 pays sud-est européens (Albanie, 

Bosnie-Herzégovine, Bulgarie, Croatie, Grèce, Kosovo, Macédoine, Monténégro, 
Roumanie, Serbie, Slovénie et Turquie), dont 5 sont membres de l’UE et 7 des 
pays candidats. Leur adhésion accentuera l’hétérogénéité de l’UE: 6 langues 
officielles devraient s’ajouter: albanais, bosnien, macédonien, monténégrin, 
serbe et turc; la plupart sont des langues slaves intercompréhensibles; 
l’albanais fait branche à part dans la famille indo-européenne et le turc est la 
seule langue à appartenir à la famille altaïque; le nombre des langues 
employant l’alphabet cyrillique s’élèverait à 5 (bosnien, bulgare, macédonien, 
monténégrin, serbe). Sur le modèle du Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie, on pourrait cependant accepter une seule langue officielle 
correspondant à tous les 5 Etats employant la langue BCMS. Comme la majeure 
partie de la Turquie se situe en Asie, son adhésion affectera dans une certaine 
mesure le caractère strictement européen de l’UE. De même, la proportion des 
langues régionales augmentera considérablement. 

 
Mots-clés: contacts, langue officielle, langue régionale ou minoritaire, 

union linguistique balkanique  

 
0. Introduction 

0.1. Sans entrer dans la discussion des concepts assez controversés 
d’Europe du sud-est1 et de Balkans, nous précisons que nous leur donnons 
dans ce qui suit une acception assez large. Du point de vue linguistique, 
qui nous intéresse ici, nous appelons langues sud-est européennes les 
langues parlées dans les 12 Etats suivants2: Albanie, Bosnie-Herzégovine, 

                                                            
 Professor PhD., “Dimitrie Cantemir” Christian University, Bucharest 
1 Près de l’Académie Roumaine fonctionne un Institut d’études sud-est européennes, 

qui publie une revue du même nom.  
2 Toutes les fois qu’il est possible, nous privilégions l’ordre alphabétique.  
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Bulgarie, Croatie, Grèce, Kosovo (reconnu seulement par une partie de la 
communauté internationale), Macédoine (appelée sur le plan international 
Ancienne République yougoslave de Macédoine mais dans ce qui suit, 
pour des raisons d’économie, Macédoine), Monténégro, Roumanie, Serbie, 
Slovénie et Turquie (qui est un pays avec uniquement 3% de son territoire 
en Europe).  

0.2. Nous nous référerons en premier lieu aux langues officielles 
actuelles de ces Etats: albanais, bosnien, bulgare, croate, grec, 
macédonien, monténégrin, roumain, serbe, slovaque et turc, qui sont 
également communes, dans une certaine mesure, à plusieurs de ces pays.  

Nous notons qu’on parlait autrefois de serbo-croate, terme dont 
certains linguistes se servent encore pour désigner la langue parlée en 
Bosnie-Herzégovine, en Croatie, au Monténégro et en Serbie. Celui-
ci n’existe plus officiellement: chacun de ces nouveaux Etats provenant de 
l’ex-Yougoslavie (dont la plupart avaient été des Etats distincts avant la 
création quasi-artificielle de celle-ci) désigne sa langue officielle d’un 
terme différent, apparenté au nom de l’Etat, afin de refléter sa 
souveraineté. On désigne actuellement l’ensemble de ces langues par le 
sigle informel de BCMS, formé des initiales des noms des quatre variantes, 
bosnien, croate, monténégrin et serbe.  

Nous y ajouterons les langues régionales ou minoritaires parlées 
traditionnellement dans ces Etats, dont beaucoup représentent un élément 
d’unité supplémentaire de ce territoire, mais laisserons de côté les langues 
immigrantes récentes. 

0.3. Les langues officielles des pays sud-est européens sont reliées par 
leur passé et par leur présent en partie communs, par certains aspects de 
leur structure et par leurs rapports interculturels, ce qui justifie de les 
traiter ensemble. Ces relations ont renforcé leur appartenance à la même 
zone géographique et spirituelle de l’Europe et en même temps leur 
communion avec le reste du continent, ce qui contribue à transformer cette 
région en une zone ayant de fortes attaches au reste de l’Europe. D’autre 
part, leurs relations avec le monde du passé et d’aujourd’hui vont 
également, notamment dans le cas du turc et par son intermédiaire, vers le 
Proche-Orient et l’Asie. 
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Dans la présente synthèse nous insisterons sur les relations 
réciproques entre le roumain et les autres langues sud-est européennes, 
relations qui peuvent servir d’exemple représentatif pour le comportement 
des autres idiomes de la zone.  

 
1. Les Etats sud-est européens  

1.0. 5 Etats sud-est européens font partie de l’Union européenne 
(UE): la Bulgarie, la Croatie, la Grèce, la Roumanie et la Slovénie, leurs 
langues officielles comptant parmi les 24 langues officielles de l’UE; les 
autres 7 Etats sont des candidats (potentiels) à l’UE: l’Albanie, la Bosnie-
Herzégovine, le Kosovo, la Macédoine, le Monténégro, la Serbie et la 
Turquie.  

1.1. L’Albanie est située dans l’Ouest de la péninsule des Balkans. 
Elle a pour voisins la Grèce, le Kosovo, la Macédoine et le Monténégro. 
C’est un pays formé au 15e s., qui a connu l’occupation ottomane pendant 
quatre siècles et a accédé à l’indépendance en  1912. A partir de 1944, 
l’Albanie a eu un gouvernement communiste jusqu’à la chute de ce régime 
en 1991.  

1.2. La Bosnie-Herzégovine est située dans la péninsule des 
Balkans et comprend principalement deux entités administratives: la 
Fédération de Bosnie-et-Herzégovine (constituée de deux collectivités, 
bosniaque et croate, et quelques communes mixtes) et une collectivité 
territoriale autonome, la République Srpska. La Bosnie-Herzégovine a 
pour voisins la Croatie, le Monténégro et la Serbie. Elle a fait partie de 
l’Empire ottoman jusqu’en 1878, puis, jusqu’en 1918, de l’Autriche-
Hongrie. En 1943 s’est formée la République socialiste de Bosnie-
Herzégovine à l’intérieur de la Yougoslavie. L’indépendance de la Bosnie-
Herzégovine a été reconnue en 1992. À l’époque de la Yougoslavie, les trois 
peuples la composant étaient appelés Musulmans (nom par lequel on 
entendait les Bosniaques), qui avaient la majorité relative, Bosno-Croates 
et Bosno-Serbes. De nos jours, tous les habitants de la Bosnie-Herzégovine 
sont appelés officiellement Bosniens, tandis que les musulmans du pays 
sont désignés du nom de Bosniaques et les deux autres nationalités 
majoritaires comme des Croates et des Serbes. Une partie de la population 
(formée surtout de familles mixtes) continue à se déclarer yougoslave.  
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1.3. La Bulgarie est située au cœur des Balkans. Elle a pour voisins la 
Grèce, la Macédoine, la Roumanie, la Serbie et la Turquie. La Bulgarie du 
Danube, fondée au 7e s., comprenait les territoires actuels de la Bulgarie, 
de la Hongrie occidentale, de la Macédoine, de la République de Moldova, 
de la Roumanie et de la Serbie. Le royaume de Bulgarie devint une menace 
pour l’Empire byzantin et atteignit sa plus grande extension et son apogée 
culturel au début du 10e s. La Bulgarie fut occupée au 14e s. par les 
Ottomans. L’Etat national bulgare est apparu au 19e s. La principauté 
bulgare obtint son indépendance en 1908. En 1944, la Bulgarie devint un 
pays socialiste. L’actuelle République de Bulgarie prit naissance en 1990, 
après la chute du régime communiste. 

1.4. La Croatie est située dans le Nord-ouest de la péninsule des 
Balkans. Elle a pour voisins la Bosnie-Herzégovine, la Hongrie, le 
Monténégro, la Serbie et la Slovénie.  Le duché de Croatie a été créé au 
8e s. et est devenu royaume deux siècles plus tard. Pendant les décennies 
suivantes il a subi la forte influence de l’Autriche et de la Hongrie. Au 
cours des 15e-17e s., la Croatie a eu de fréquents affrontements avec 
l’Empire ottoman. Elle a fait partie du Royaume des Serbes, des Croates et 
des Slovènes, devenu en 1929 le Royaume de Yougoslavie, et a été l’une des 
entités constitutives de la Yougoslavie pendant plus de 70 ans. Elle est 
devenue indépendante en 1991, lors de l’éclatement de celle-ci. 

1.5. La Grèce constitue l’extrémité méridionale de la péninsule des 
Balkans. Elle a pour voisins l’Albanie, la Bulgarie, la Macédoine et la 
Turquie. La Grèce antique est à l’origine de la démocratie moderne et a été 
l’un des berceaux de la civilisation européenne. L’Empire romain d’Orient 
se grécisa aux 6e - 7e s., l’Empire byzantin étant un empire grec, tout 
comme les États qui lui ont succédé. L’installation des Slaves dans la 
péninsule des Balkans a interrompu pour plusieurs siècles les rapports 
directs entre la population romanisée des deux rives du Danube, qui ont 
cependant continué de manière indirecte, par l’intermédiaire des Slaves. 
L’influence et la présence grecques tout au long de l’histoire s’étendirent 
inclusivement au despotat de la Dobroudja au 14e s. et aux principautés de 
Moldavie et de Valachie à l’époque phanariote (1711-1821). Au début des 
années 1830 fut fondé le premier État grec indépendant de l’époque 
moderne.  
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1.6. Le Kosovo  est situé dans les Balkans. Il a pour voisins l’Albanie, 
la Macédoine, le Monténégro et la Serbie. Ce territoire a été enlevé 
à Byzance par la Serbie en 1170, a été occupé par l’Empire ottoman en 1459 
et a fait de nouveau partie de la Serbie depuis 1913, puis est devenu, après 
la Deuxième Guerre mondiale, une province autonome de la Serbie au sein 
de la Yougoslavie. Depuis le 19e s. les Albanais constituent la majorité de la 
population. Suite aux conflits qui ont opposé à la fin des années ’90 du 
siècle dernier les séparatistes albanais et les autorités serbes et à 
l’épuration ethnique qui s’ensuivit, le Kosovo fut placé en 1999 sous 
l’administration de l’ONU. Il s’est déclaré indépendant par rapport à la 
Serbie en 2008, mais n’est reconnu que par une partie de la communauté 
internationale. 

1.7. La Macédoine est située dans la péninsule des Balkans. Elle a 
pour voisins l’Albanie, la Bulgarie, la Grèce, le Kosovo et la Serbie. Elle a 
connu de nombreuses occupations et migrations au cours de la période 
byzantine, avec l’arrivée des Slaves (6e s.) et la domination de l’Empire 
ottoman pendant cinq siècles. C’est l’un des successeurs de la RFS de 
Yougoslavie, vis-à-vis de laquelle elle s’est déclarée indépendante en 1991. 
Elle est reconnue sur le plan international sous le nom provisoire 
d’Ancienne République yougoslave de Macédoine a cause de son différend 
avec la Grèce, laquelle comprend une région portant le même nom.  

1.8. Le Monténégro est situé dans la péninsule des Balkans. Il a 
pour voisins l’Albanie, la Bosnie-Herzégovine, la Croatie, le Kosovo et la 
Serbie. Le Monténégro a une histoire de plusieurs siècles en tant que 
duché semi-indépendant, principauté autonome et royaume indépendant. 
Il a rejoint le futur royaume de Yougoslavie en 1918. Au cours de la 
Deuxième Guerre mondiale il a été occupé par l’Italie et séparé de 
la Serbie, redevenant un royaume indépendant. Il a été une entité 
administrative de la RFS de Yougoslavie sous le régime communiste et de 
la nouvelle République fédérale de Yougoslavie entre 1992 et 2003. Après 
la dissolution de celle-ci il a fait partie de la communauté temporaire de 
Serbie-et-Monténégro et a proclamé son indépendance en 2006. 

1.9. La Roumanie est située dans le Sud-est de l’Europe centrale et 
orientale, aux «frontières de l’Europe» (Boia 2007). Elle a pour voisins la 
Bulgarie, la Hongrie, la République de Moldova, la Serbie et l’Ukraine. 



223 

Dans l’ancienne Dacie, conquise par les Romains sous l’empereur Trajan 
en 106, s’est produite la synthèse des civilisations géto-dace et romaine. 
Entre les 3e et 13e s. ont eu lieu la christianisation de la population, 
l’installation des Slaves, etc. Les 14e-19e s. représentent la période des 
voïvodats de Moldavie, de Transylvanie et de Valachie. L’État roumain 
moderne est issu de leur réunion en 1859/1918. La vassalité de la 
principauté de Roumanie par rapport à l’Empire ottoman a pris fin en 
1877. Devenue monarchie constitutionnelle, la Roumanie a vu après 1944 
l’instauration du régime communiste, renversé par la révolution de 1989.  

1.10. La Serbie est située dans les Balkans occidentaux. Elle a pour 
voisins la Bosnie-Herzégovine, la Bulgarie, la Croatie, la Hongrie, le 
Kosovo (dont elle ne reconnaît pas l’indépendance), la Macédoine, le 
Monténégro et la Roumanie. Après la chute de l’Empire romain 
d’Occident, la région est restée sous le contrôle de l’Empire romain 
d’Orient. Les Serbes s’y sont installés au début du 7e s. Au Moyen Âge s’est 
constitué un Etat serbe qui a atteint son apogée au  14e s. Aux 14e-15e s., la 
Serbie a été conquise par les Ottomans, qui l’ont gardée en leur possession 
jusqu’au 19e s. À la suite des soulèvements contre l’Empire ottoman, il fut 
créée une Principauté de Serbie, devenue en 1830 autonome et en 1878 
officiellement indépendante; elle devint en 1882 le Royaume de Serbie. En 
1918 fut proclamé le Royaume des Serbes, des Croates et des Slovènes, 
devenu en 1929 le Royaume de Yougoslavie. Après la Deuxième Guerre 
mondiale, la Serbie est devenue une entité de la RFS de Yougoslavie, dont 
les années ’90 du siècle passé ont vu la dissolution progressive. La 
communauté temporaire de Serbie-et-Monténégro a cessé d’exister en 
2006. 

1.11. La Slovénie est située au carrefour des Alpes, des Alpes 
dinariques, de la Méditerranée et de la Pannonie. Elle a pour voisins 
l’Autriche, la Croatie, la Hongrie et l’Italie. Sa capitale a été fondée au 
temps des Romains. Elle a fait partie de l’Autriche-Hongrie, a fait partie du 
Royaume des Serbes, des Croates et des Slovènes, devenu en 1929 le 
Royaume de Yougoslavie, a été l’une des entités de la RFS de Yougoslavie 
et est devenue indépendante en 1991.  

1.12. La Turquie est  située à cheval sur l’Europe et l’Asie et au 
carrefour des axes Balkans – Moyen-Orient et Méditerranée – Russie. Elle 
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a pour voisins l’Arménie, l’Azerbaïdjan, la Bulgarie, la Géorgie, la Grèce, 
l’Irak, l’Iran et la Syrie. Les Turcs on pénétré dans la péninsule des Balkans 
au 14e s. et ont conquis les Etats de la région. Les principautés roumaines 
sont tombées sous la suzeraineté de l’Empire ottoman. Entre les Roumains 
et les Turcs se sont établies des relations directes de longue durée (15e-19e 
s.), qui n’ont pas toujours été pacifiques. La Turquie moderne a été fondée 
en 1923, après la défaite de l’Empire ottoman à la suite de la Première 
Guerre mondiale. Elle a toujours été un lien entre l’Occident et l’Orient, car 
elle se rapproche de l’Occident tout en conservant des liens privilégiés avec 
d’autres Etats musulmans, le Moyen-Orient et l’Asie centrale. 

 
2. Les langues officielles des Etats sud-est européens 

2.1. La langue officielle de l’Albanie est l’albanais, parlé par plus de 
90% des 3.224.176 habitants. Il a employé divers alphabets: arabe 
(variante turque), cyrillique, grec, etc. et s’écrit depuis 1908 avec l’alphabet 
latin. C’est une langue isolée de la famille indo-européenne. L’albanais 
standard est fondé sur le dialecte tosque. La langue albanaise possède 
quelques dizaines de mots communs avec le roumain (argea, balaur, 
balegă, barză, bască, brad, brâu, brusture, a bucura, bunget, buză, etc.), 
qu’on explique par le substrat commun (Sala 2006). La domination 
romaine sur le territoire de l’Albanie a entraîné une forte influence latine 
sur le vocabulaire. L’albanais a développé des traits grammaticaux 
communs avec les langues voisines avec lesquelles il forme l’union 
linguistique balkanique. Il a fourni un certain nombre d’emprunts à 
l’aroumain (Sala 2006).  

2.2. Les langues officielles de la Bosnie-Herzégovine sont de facto 
le bosnien (la première langue de 44% des 3.752.551 habitants), le 
croate3 (17%) – les deux dans la Fédération de Bosnie-et-Herzégovine et 
écrites avec l’alphabet latin – et le serbe4 (31%), employant l’alphabet 
cyrillique – dans la République Srpska. Ces langues indo-européennes de 
la branche slave méridionale sont trois des quatre entités constitutives 
(avec le monténégrin) de l’ensemble BCMS. 

                                                            
3 V. 2.4.  
4 V. 2.10.  
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2.3. La langue officielle de la Bulgarie est le bulgare, parlé par 
environ 79,7% des 7.390.380 habitants. Il s’écrit avec l’alphabet cyrillique 
(avec quelques particularités propres), étant la seule langue officielle de 
l’UE à l’employer. Il appartient à la branche slave méridionale de la famille 
indo-européenne, avec le macédonien, le slovène et l’ensemble BCMS. Le 
bulgare a développé des traits grammaticaux communs avec les langues 
voisines avec lesquelles il forme l’union linguistique balkanique. Suite à 
leur voisinage et à leurs relations assez étroites, le bulgare a emprunté au 
roumain des mots tels que brânză, cumnat, furcă, gheată, masă, oare, 
pantof, scurteică, urdă, vitreg, etc., ainsi que des termes de culture tels 
que abonament, broşură, clasă, criză, vot, etc. (Avram 2006). 
Inversement, le roumain (y compris l’aroumain) présente des emprunts 
directs au bulgare (moderne), tels que bolnav, ciudat, da (adv.), grijă, 
horă, iată, obială, a prăşi, rudă, a scrobi, etc. (Sala 2006), de même que 
des mots à circulation internationale désignant des réalités locales tels que 
bogomil, boier, glagolitic, ţar, etc. L’ancien bulgare est appelé le plus 
souvent vieux-slave (Sala 2006). 

2.4. La langue officielle de la Croatie est le croate, parlé par environ 
89,2% des 4.392.551 habitants. Le système d’écriture officiel en Croatie, 
précisé dans la Constitution (2010), est l’alphabet latin, à côté duquel, 
dans les conditions prévues par la loi, l’écriture cyrillique ou une autre 
peut être introduite localement dans l’usage officiel.  

Le croate appartient à la branche slave méridionales de la famille 
indo-européenne, avec le bulgare, le macédonien, le slovène et l’ensemble 
BCMS, étant (avec le serbe) l’une des deux variantes principales de la 
langue appelée antérieurement serbo-croate. Il est devenu à partir du 1er 
juillet 2013 la 26e langue officielle d’un Etat membre et la 24e langue 
officielle de l’UE et. Le croate a fortement influencé l’istroroumain dans le 
lexique, la phonologie, la morphologie (Sala 2006).  

2.5. La langue officielle de la Grèce est le grec, parlé par la majorité 
des 11.399.083 habitants. Il s’écrit avec un alphabet propre (qui a été 
employé également par l’aroumain aux 18e-19e s.), étant la seule langue 
officielle de l’UE à l’utiliser. C’est une langue isolée de la famille indo-
européenne. Elle présente quelques traits communs avec les langues 
voisines avec lesquelles elle forme l’union linguistique balkanique. Le 
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roumain a emprunté un certain nombre de  mots au grec byzantin – tels 
arvună, călimară, folos, prisos, sos, traistă, urgie, etc.) – et au grec 
moderne – tels agale, bătălie, costisitor, dragoman, fidea, icusar, lăuză, a 
molipsi, nostim, oleacă, plicticos, scop, tiran, ţâr, etc. – et, à l’instar 
d’autres langues, possède de nombreux mots et éléments de composition 
des différents domaines de la science et de la culture provenus du grec. Le 
roumain est la seule langue romane à avoir eu un contact direct de longue 
durée, tant livresque que populaire, avec le grec moderne. Au sud du 
Danube le grec, en tant que langue liturgique et langue parlée, a eu une 
influence très forte sur l’aroumain et un peu moindre sur le 
méglénoroumain (Sala 2006).  

2.6. Le Kosovo a 2 langues officielles: l’albanais5 (parlé par 88% 
des 1.733.872 habitants), écrit avec l’alphabet latin, et le serbe6 (7%), écrit 
avec l’alphabet cyrillique. Le dialecte albanais parlé au Kosovo est le 
guègue. L’éducation, l’administration, les livres, les médias, les journaux 
utilisent l’albanais standard. 

2.7. La langue officielle de la Macédoine est le macédonien, la 
première langue de 61,4% des 2.068.792 habitants. Le macédonien, qui a 
en commun avec le bulgare de nombreux traits, est considéré par les 
Bulgares comme un parler de celui-ci, mais la Macédoine le revendique 
comme une langue à part entière. Le macédonien a été codifié en 1945 et 
s’écrit avec l’alphabet cyrillique. C’est une langue de la branche slave 
méridionale de la famille indo-européenne, avec le bulgare, le slovène et 
les trois autres langues de l’ensemble BCMS. Il a développé des traits 
grammaticaux communs avec les langues voisines avec lesquelles il forme 
l’union linguistique balkanique. Le macédonien a influencé le 
méglénoroumain et, dans une moindre mesure, l’aroumain (Sala 2006).  

2.8. La langue officielle du Monténégro est le monténégrin, parlé 
par 41,16% des 628.121 habitants et écrit, selon la Constitution (2007), 
avec deux alphabets: latin et cyrillique. Il est issu du serbe et est une entité 
constitutive de l’ensemble BCMS, il appartient à la branche slave 
méridionale de la famille indo-européenne, avec les autres trois langues de 
cet ensemble, le bulgare, le macédonien, le slovène.  

                                                            
5 V. 2.1.  
6 V. 2.10. 
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2.9. La langue officielle de la Roumanie est le roumain, parlé 
comme première langue par 90,9% des 18.891.600 personnes qui ont 
déclaré leur langue maternelle au recensement de 2011 (http://www. 
recensamantromania.ro/wp-content/uploads/2013/07/REZULTATE-
DEFINITIVE-RPL_2011.pdf). Le roumain, qui a été écrit par le passé avec 
l’alphabet cyrillique, emploie depuis 1860 l’alphabet latin. C’est une langue 
du groupe balkanoroman (Balacciu Matei 1989) de la famille indo-
européenne – l’unique langue romane de l’Est de l’Europe. Sa structure 
grammaticale et son vocabulaire fondamental sont hérités du latin; il 
présente également des traces du substrat thraco-dace et un superstrat 
slave (Sala 2006). Pour les mots communs avec l’albanais v. 2.1. Le 
roumain a développé des traits grammaticaux communs avec les langues 
voisines avec lesquelles il forme l’union linguistique balkanique. 
L’albanais, le bulgare, le grec, le macédonien, le serbo-croate, le turc et 
d’autres langues de la zone et leurs dialectes ont emprunté au roumain 
entre quelques mots et plus de 2.000 mots, tels que áfină, baci, brânză, 
mămăligă, săpun, urdă, vatră, etc. (Avram 1989, 2006). Le roumain a, 
outre le roumain au sens restreint, fondé sur le dialecte daco-roumain 
(nord-danubien) (Avram 1989, 2006), trois dialectes historiques sud-
danubiens (considérés des langues par certains): l’aroumain (Avram 1989, 
2006), l’istroroumain, en voie de disparition (Avram 1989, 2006, Coteanu 
1957), et le méglénoroumain (Avram 1989, 2006), parlés notamment dans 
les pays des Balkans. Le roumain (et/ou, selon le cas, les dialectes sud-
danubiens) a subi à son tour, dans une mesure différente, l’influence du 
bulgare, du croate, du grec, du macédonien, du serbe, du slovène, du turc 
(Sala 2006), etc. Il présente également quelques emprunts au tatar: arcan, 
han, tătar, respectivement au yiddish: belfer, fraier, haloimăs, mahăr 
(Sala 2006).  

2.10. La langue officielle de la Serbie est le serbe, qui est la 
première langue de 88,3% des 9.809.215 habitants. C’est, avec le croate, 
l’une des deux entités constitutives principales de la langue appelée 
antérieurement serbo-croate et actuellement BCMS. Le serbe s’écrit avec 
deux alphabets, cyrillique et latin, avec des particularités propres; 
l’administration serbe privilégie l’alphabet cyrillique, mais utilise aussi 
l’alphabet latin; certains journaux emploient l’alphabet cyrillique, qui est 
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également l’alphabet officiel du Patriarcat orthodoxe de Serbie, tandis que 
d’autres journaux utilisent l’alphabet latin; dans la signalisation routière 
on emploie les deux alphabets; le serbe écrit avec l’alphabet cyrillique est 
officiel dans 45 municipalités de la province de Voïvodine, tandis que le 
serbe écrit avec l’alphabet latin est officiel dans 23 municipalités. Le serbe 
a développé quelques traits communs avec les langues voisines avec 
lesquelles il forme l’union linguistique balkanique. Il a influencé le 
dacoroumain (emprunts: sârb, zgomot, plus nombreux dans certains sous-
dialectes), l’aroumain et le méglénoroumain (Sala 2006).  

2.11. La langue officielle de la Slovénie est le slovène, parlé par 
87,7% des 2.031.836 habitants. Il s’écrit avec l’alphabet latin. Le slovène 
appartient à la branche slave méridionale de la famille indo-européenne, 
avec le bulgare, le macédonien et l’ensemble BCMS. C’est la plus 
occidentale des langues slaves méridionales, occupant au point de vue 
linguistique une position intermédiaire entre le croate et le serbe, d’une 
part, et le tchèque, d’autre part. Le slovène a influencé l’istroroumain (Sala 
2006).  

2.12. La langue officielle de la Turquie est le turc, parlé comme 
langue maternelle par 66,7% des 74.509.416 habitants. Le turc a connu 
différents systèmes d’écriture dont, notamment, l’alphabet arabe adapté, 
lié à la religion musulmane; il s’écrit depuis 1928 avec l’alphabet latin. 
C’est une langue de la famille altaïque, branche turque, la seule à 
appartenir à cette famille parmi les langues officielles des Etats sud-est 
européens. Le turc a développé quelques traits communs avec les langues 
voisines qui forment l’union linguistique balkanique. Le roumain est la 
seule langue romane à avoir eu des relations directes et de longue durée 
avec le turc. En vertu de ces contacts, le roumain a emprunté des mots 
datant des époques ancienne et moyenne de la langue turque: ageamiu, 
balama, cazan, duşman, fudul, geam, halva, iatac, lichea, murdar, naz, 
perdea, raft, sobă, şiret, tutun, zambilă, etc. (Sala 2006, Suciu 2009, 
2010). Les mots anciens, datant des 15e-17e s., sont devenus parfois 
populaires, tandis que les emprunts datant de la période phanariote ont 
disparu. Le turc a influencé dans une mesure encore plus importante 
l’aroumain et le méglénoroumain (Sala 2006).  
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3. Les langues régionales ou minoritaires des Etats sud-est 
européens 

3.0. La Charte européenne des langues régionales ou 
minoritaires  

Sous les auspices du Conseil de l’Europe a été adoptée en 1992 
la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires (appelée 
dans ce qui suit la Charte). Elle appelle régionales les langues parlées au 
niveau local dans le cadre d’un Etat et qui dérivent d’une culture régionale 
distincte de celle du pays et minoritaires les langues parlées par une 
minorité ethnique historique importante implantée dans l’Etat en cause, 
mais qui ne sont pas nécessairement liées à des zones précises. Elle exclut 
les dialectes des langues officielles et les langues des immigrants. Par 
langues on comprend parfois dans ce contexte des idiomes que les 
linguistes peuvent considérer comme des dialectes (telles les variétés 
romanes sud-danubiennes, etc.).  

L’objectif de la Charte est de protéger et de promouvoir ces langues, 
que l’on envisage comme des aspects menacés de la richesse culturelle 
européenne, et de favoriser leur emploi dans la vie privée comme dans la 
vie publique. Elle suggère un grand nombre d’actions que les États 
signataires devraient entreprendre dans ce but.  

3.1. L’Albanie est considérée comme l’un des Etats les plus 
homogènes du monde au point de vue ethnolinguistique. Toutefois, le 
nombre des langues à représentation numérique significative parlées en 
Albanie en plus de l’albanais est estimé à au moins 7: aroumain (parlé par 
0,6% de la population), bulgare, grec (1,7%), macédonien (0,9%), romani7 
(2,8%), serbe (0,6%), turc, etc. L’Albanie n’a pas signé la Charte.  

3.2. La Bosnie-Herzégovine a ratifié la Charte, reconnaissant 17 
langues: albanais, allemand, hongrois, judéo-espagnol8, macédonien, 
monténégrin, polonais, romani (parlé par 8% de la population), roumain, 

                                                            
7 Le romani/tsigane est une langue de la famille indo-européenne, groupe indien. 

Les Roms, originaires du nord-ouest de l’Inde, ont pénétré dans le centre de l’Europe aux 
9e-14e s. 

8 Le judéo-espagnol est une forme d’ancien espagnol parlé autour de la Méditerranée 
par des descendants des Juifs expulsés d’Espagne en 1492. 
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ruthène9, slovaque, slovène, tchèque, turc, ukrainien, yiddish. En Bosnie-
Herzégovine il y a également des locuteurs d’aroumain.  

3.3. Le nombre des langues à représentation numérique significative 
parlées en Bulgarie en plus du bulgare a été estimé à 14, dont l’arménien 
(parlé par 0,1% de la population), l’aroumain (0,2%), le gagaouze10, le grec 
(0,1%), le macédonien (2,6%), le romani (1,2%), le roumain (5.500 
locuteurs), le russe (0,2%), le tatar11 (0,1%), le turc (10,3%), etc. La 
Bulgarie n’a pas signé la Charte.  

3.4. La Croatie a ratifié la Charte, reconnaissant 7 langues: hongrois 
(parlé par 0,37% de la population), italien (0,44%), ruthène (0,10%), serbe 
(parlé par la plus grande minorité, représentant 4,5% de la population), 
slovaque, tchèque et ukrainien (0,10%). Il y existe également des locuteurs 
d’istroroumain (555-1.500), de romani, de roumain (0,1%), de slovène 
(0,3%).  

3.5. La Grèce est considérée un Etat relativement homogène du point 
de vue ethnolinguistique, les minorités nationales n’y étant pas reconnues 
officiellement. Cependant, le nombre des idiomes à représentation 
numérique significative qui y sont parlés à côté du grec a été estimé à au 
moins 24: albanais (170.000-230.000 locuteurs), arménien12 (20.000-
35.000 locuteurs), aroumain (20.000 locuteurs; considéré par le Conseil 
de l’Europe en danger de disparition; v. cependant Nevaci 2013), bulgare 
(30.000), judéo-espagnol (2.000-5.000), macédonien (30.000-40.000), 
méglénoroumain, pomak13 (40.000), romani, turc (120.000-170.000), etc. 
La seule langue minoritaire de Grèce reconnue juridiquement, mais selon 
des critères religieux, est le turc parlé par les musulmans de la Macédoine 
orientale et de la Thrace, qui a été reconnu par le Traité de Lausanne de 

                                                            
9 Le ruthène ou rusyn est une langue ou un groupe de dialectes de la famille indo-

européenne, branche slave, groupe oriental, avec le biélorusse, l’ukrainien et le russe, 
écrit(e) avec l’alphabet cyrillique.  

10 Le gagaouze est une langue de la famille altaïque, groupe turc.  
11 Le tatar est une langue de la famille altaïque, groupe turc. 
12 L’arménien est une langue isolée de la famille indo-européenne. 
13 Le pomak/pomaque est une variété de la langue bulgare parlée par des locuteurs 

islamisés.  
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1923; les Turcs orthodoxes de Grèce ne bénéficient pas de ces droits. La 
Grèce n’a pas signé la Charte.  

3.6. Le Kosovo est un Etat multiethnique. Selon sa Constitution 
(2008), en plus des 2 langues de l’Etat, 3 autres langues sont officielles 
dans certaines divisions administratives ou à tous les niveaux, selon la loi: 
(dans l’ordre de la Constitution) le turc (parlé par 0,7% de la population), 
le bosnien et le romani (2,4%). Il y existe également des locuteurs de 
croate. Le Kosovo n’a pas signé la Charte.  

3.7. La Macédoine a un grand nombre de minorités nationales par 
rapport aux dimensions de sa population: 27, totalisant à peu près 40% 
des habitants. Selon la Constitution (2001), toute autre langue en plus de 
la langue de l’Etat, parlée par au moins 20% de la population totale du 
pays, est également langue officielle, pouvant être utilisée dans les 
institutions gouvernementales et employer son propre alphabet. C’est 
uniquement le cas de l’albanais. Les autorités locales décident de 
l’utilisation dans les organes publics des langues parlées par au moins 20% 
des habitants de la collectivité territoriale en question. Sur un total de 85 
municipalités, 24 sont bilingues, ayant comme langues co-officielles, à côté 
du macédonien, l’albanais, le romani (parlé par 7,6 de la population; c’est 
en Macédoine que se trouve la seule municipalité au monde à l’avoir 
adopté comme langue officielle), le serbe (1,8%) et le turc (3,9%). Il y existe 
également des locuteurs d’aroumain (0,4%), de bosnien (1,7%), de bulgare 
(1%), de croate (1,9%), de gagaouze (0,1%), de grec (0,9%), de hongrois 
(0,1%), de méglénoroumain (0,2%), de monténégrin (0,1%), de roumain 
(0,4%), etc. La Macédoine a signé, mais n’a pas ratifié la Charte. 

3.8. Au Monténégro, à côté de la langue de l’Etat, sont d’usage 
officiel les 4 langues suivantes (dans l’ordre de la Constitution): le serbe 
(parlé par 31,99% de la population), le bosnien (11,74%), l’albanais (5,03%) 
et le croate (1,10%). Il y a également des locuteurs de macédonien et de 
slovène (parlé, chacun, par 0,10% de la population). Le Monténégro a 
ratifié la Charte, reconnaissant 4 langues: l’albanais, le bosnien, le croate 
et le romani.  

3.9. En Roumanie, selon le recensement de 2011, qui a laissé aux 
citoyens la liberté de déclarer ou non leur langue maternelle, sur les 
18.891.600 habitants stables qui ont répondu à cette question ont indiqué 
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comme langue maternelle le hongrois 1.259.914 personnes, le romani 
245.677, l’ukrainien 48.910, l’allemand 26.557, le turc 25.302, le russe 
18.94, le tatar 17.677, le serbe 16.805, le slovaque 12.802, le bulgare 6.518, 
le croate 5.167, l’italien 2.949, le grec 2.561, le tchèque 2.174, le polonais 
2.079, l’arménien 739, le macédonien 769, le yiddish 643, autres langues 
16.841 (http://www.recensamantromania.ro/wp-content/uploads/2013/ 
07/REZULTATE-DEFINITIVE-RPL_2011.pdf). La Roumanie a ratifié 
la Charte, reconnaissant les 20 langues (ou dialectes) suivant(e)s (le 
nombre le plus élevé de langues reconnues par un Etat de l’UE): albanais, 
allemand, arménien, bulgare, croate, grec, hongrois, italien14 (Mutti 2006), 
macédonien, polonais, romani, russe, rusyn15, serbe, slovaque, tatar, 
tchèque, turc, ukrainien, yiddish. En Roumanie il y a aussi des locuteurs de 
frioulan16 (parlé par les descendants des Frioulans établis en Roumanie au 
19e s., Iliescu 1972, Pirvu 2013), de gagaouze, de judéo-espagnol (en voie 
de disparition; Sala 1970, 1971).  

3.10. En Serbie, l’utilisation officielle d’autres langues que le serbe 
est régie par des lois fondées sur la Constitution (2006), selon laquelle le 
hongrois et l’italien sont officiels dans certaines localités. Le croate, le 
hongrois, le roumain, le slovaque et le ruthène sont des langues co-
officielles dans la province autonome serbe de Voïvodine; le tchèque et le 
bunjevac17 sont reconnus officiellement uniquement en Voïvodine. Sont 
également reconnues officiellement dans certaines municipalités de Serbie 
l’albanais, le bosnien, le bulgare. La Serbie a ratifié la Charte (avant la 
séparation du Kosovo), reconnaissant 16 langues: albanais, allemand, 
bosnien (parlé par 1,8% de la population), bulgare, bunjevac (écrit avec 
l’alphabet latin), croate, hongrois (3,8%), macédonien, romani (1,1%), 
roumain de Voïvodine, roumain de la Vallée du Timoc (appelé par les 
autorités serbes vlaški), ruthène, slovaque, slovène, tchèque et ukrainien. 

                                                            
14 Parlé par les descendants des Italiens établis en Roumanie au 19e s. 
15 V. ci-dessus ruthène.  
16 Le frioulan est une langue de la famille indo-européenne, branche romane, groupe 

rhéto-roman.  
17 Le bunjevac est une langue ou un dialecte de la famille indo-européenne, branche 

slave méridionale, apparenté(e) au croate et au serbe.  
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En Serbie il existe également des locuteurs d’aroumain, de judéo-espagnol, 
de turc.  

3.11. En Slovénie on parle, y compris comme langues immigrantes, 
au moins 24 langues à représentation numérique significative en plus du 
slovène. Le hongrois et l’italien bénéficient de statut officiel dans les 
régions situées aux frontières avec la Hongrie et l’Italie. La Slovénie a 
ratifié la Charte, reconnaissant 6 langues: allemand (parlé par 0,1% de la 
population), croate (2,8%), hongrois (0,4%), italien (0,2%), romani 
(0,2%), serbe (1,6%). Il y a également des locuteurs d’albanais (0,4%), de 
bosnien (1,6%), de macédonien (0,2%). 

3.12. On dénombre en Turquie, en plus du turc, une quarantaine de 
langues et dialectes et neuf alphabets, non reconnus officiellement, car la 
question de l’origine ethnique des citoyens turcs est frappée par la loi du 
silence. Par le Traité de Lausanne de 1923 on a reconnu à la minorité 
grecque de Turquie les mêmes droits que ceux qui sont octroyés à la 
minorité turque musulmane de Grèce, mais l’alphabet grec étant interdit 
en Turquie, le grec s’y écrit avec l’alphabet latin. Uniquement depuis 2003, 
certaines langues minoritaires sont autorisées dans l’enseignement privé et 
depuis 2004 on peut les employer dans certaines émissions de radio et de 
télévision. Depuis 2009 il existe un programme de télévision publique en 
langue kurde18 (parlée par 21% des habitants, dont 80% monolingues), qui 
émet 24 h sur 24. Les Juifs (qui parlent le turc comme langue maternelle) 
ont le droit d’enseigner l’hébreu dans les écoles privées et à la synagogue. 
En Turquie on parle également l’adyghé/tcherkesse (parlé par 0,4% de la 
population), l’albanais (0,1%), l’arménien (0,1%), l’azéri (1%), le bulgare 
(0,1%), le farsi (0,8%), le karakalpak (0,1%), le kurde kurmandji (18,2%), 
le kurde zazaki/dimli (1,7%), le laze/zan19 (0,2%), le pomak (0,4%), le turc 
de Crimée20 (7,2%), etc. La Turquie a signé, mais n’a pas ratifié la Charte. 

 
4. Unité et diversité linguistique des Etats sud-est européens 

                                                            
18 Le farsi et le kurde sont des langues de la famille indo-européenne, branche indo-

iranienne, groupe iranien. 
19 L’adyghé et le laze sont des langues caucasiennes. 
20 L’azéri, le karakalpak, le turc de Crimée sont des langues altaïques.  
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4.1. Les langues officielles 
4.1.0. Au point de vue généalogique, les 11 langues officielles des 12 

Etats sud-est européens sont des langues indo-européennes, à 
l’exception du turc, qui est la seule langue orientale du groupe et 
appartient à la famille altaïque. 7 idiomes sont des langues slaves du 
groupe méridional: le bosnien, le bulgare, le croate, le macédonien, le 
monténégrin, le serbe et le slovène. Il y a une langue romane, le roumain, 
et deux langues isolées de la famille indo-européenne: l’albanais et le 
grec. 

Au point de vue typologique, les langues officielles des Etats sud-est 
européens sont des langues flexionnelles, à l’exception du turc, qui est 
une langue agglutinante, dotée d’harmonie vocalique. 

4.1.1. Plusieurs langues officielles des Etats sud-est européens ont été 
regroupées dans l’union (ou aire) linguistique balkanique et font 
l’objet de la linguistique balkanique (dont le créateur est considéré 
Sandfeld 1930). Nous rappelons qu’on comprend par le terme d’union 
linguistique balkanique (Avram 1989, 2006, Călăraşu 2001) l’ensemble de 
plusieurs langues en usage dans la zone des Balkans et dans leur 
voisinage: albanais, bulgare, macédonien, roumain, éventuellement grec et 
serbe et, selon certains auteurs, turc, auxquels on ajoute parfois le judéo-
espagnol, le romani des pays balkaniques et certains parlers hongrois de la 
Roumanie et de la Serbie. Ces langues partagent à divers degrés des 
ressemblances (voire des innovations) d’ordre phonétique, grammatical et 
lexical qu’on appelle parfois des balkanismes. Ce sont des éléments 
panbalkaniques ou seulement interbalkaniques; on parle quelques fois 
même de l’existence d’un type balkanique. Ces analogies ne remontent pas 
à une origine commune de ces langues, qui appartiennent pour la plupart 
à des branches différentes de la famille linguistique indo-européenne, à la 
famille altaïque ou à la famille ouralienne. On les explique notamment par 
le bi- (Balacciu Matei 2006) ou même trilinguisme de leurs sujets 
parlants, par la cohabitation de longue durée de ces langues, par le 
substrat commun à certaines langues, la transhumance (Avram 2006), la 
romanisation (Coseriu 1982), la domination de l’Empire Ottoman durant 
le Moyen Age, etc.  
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On parle parfois d’un prolongement septentrional de l’union 
linguistique balkanique, qu’on appelle union (ou ligue) linguistique 
carpatique, ajoutant au bulgare et au roumain l’allemand de la 
Transylvanie, le hongrois, le polonais, le slovaque et l’ukrainien, qui 
présenteraient tous certains traits communs appelés carpatismes (Avram 
2006).  

4.1.2. Certaines langues officielles sont communes à deux ou même 
trois Etats sud-est européens: en plus de l’Albanie, l’albanais est langue 
officielle au Kosovo; le croate est langue co-officielle, en plus de la 
Croatie,  en Bosnie-Herzégovine; le serbe est, en plus de la Serbie, langue 
co-officielle en Bosnie-Herzégovine et au Kosovo. 

Toutes les langues officielles des Etats sud-est européens se retrouvent 
dans d’autres Etats de la même zone en tant que langues co-officielles au 
niveau local ou comme langues régionales ou minoritaires (reconnues ou 
non reconnues par la ratification de la Charte): l’albanais en Bosnie-
Herzégovine, Bulgarie, Grèce, Macédoine, au Monténégro, en Roumanie, 
Serbie, Slovénie, Turquie; le bosnien en Croatie, au Kosovo, en 
Macédoine, au Monténégro, en Serbie, en Slovénie; le bulgare en Albanie, 
Grèce, Macédoine, Roumanie, Serbie, Turquie; le croate au Kosovo, en 
Macédoine, au Monténégro, en Roumanie, Serbie, Slovénie, Turquie; le 
grec en Albanie, Bulgarie, Macédoine, Roumanie, Turquie; le 
macédonien en Albanie, Bosnie-Herzégovine, Bulgarie, Grèce, au 
Monténégro, en Roumanie, Serbie, Slovénie; le monténégrin en Bosnie-
Herzégovine, Macédoine; le roumain en Albanie, Bosnie-Herzégovine, 
Bulgarie, Croatie, Grèce, Macédoine, au Monténégro, en Serbie, Turquie; 
le serbe en Albanie, Croatie, au Kosovo, en Macédoine, au Monténégro, 
en Roumanie, Slovénie; le slovène en Bosnie-Herzégovine, Croatie, au 
Monténégro, en Serbie; le turc en Albanie, Bosnie-Herzégovine, Bulgarie, 
Grèce, au Kosovo, en Macédoine, Roumanie, Serbie.  

Quelques-unes des langues officielles des Etats sud-est européens 
représentent un élément de convergence avec les pays voisins ou proches 
de l’Europe centrale, occidentale ou orientale, où ce sont des 
langues régionales ou minoritaires, parlées notamment suite à l’invasion 
des Ottomans dans les Balkans, à l’appartenance, à une certaine époque, 
de ces territoires à l’Autriche-Hongrie ou à l’ex-Yougoslavie, aux différents 
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mouvements de population, déportations, etc.: l’albanais en Italie (du 
Sud, Sicile), où il est parlé par la communauté catholique descendant des 
Albanais émigrés au 15e s., suite à la conquête ottomane des Balkans, en 
Ukraine; le bulgare en République de Moldova, Ukraine; le croate en 
Autriche, Italie; le grec en Géorgie21, Italie, République de Moldova, 
Ukraine; le macédonien en Italie; le roumain en Hongrie, Russie (suite 
aux déportations de l’époque soviétique), Ukraine, etc.; le serbe en 
Autriche, Hongrie, Italie; le slovène en Autriche, Italie; le turc en 
République de Moldova, Russie. Ce dernier est en même temps un élément 
de convergence avec l’Orient, étant parlé comme langue régionale ou 
minoritaire également dans des Etats voisins de cette zone (Azerbaïdjan, 
Irak, Iran, Syrie). 

4.2. Les langue régionales ou minoritaires 
D’autres langues/dialectes, parlé(e)s par un nombre significatif de 

locuteurs, sont commun(e)s à plusieurs Etats sud-est européens: 
l’arménien, parlé en Bulgarie, Grèce, Roumanie, Turquie); l’aroumain 
(Albanie, Bosnie-Herzégovine, Bulgarie, Grèce, Macédoine, Serbie); le 
gagaouze (Bulgarie, Macédoine, Roumanie); le judéo-espagnol 
(Bosnie-Herzégovine, Grèce, Roumanie, Serbie, mais en voie de 
disparition); le méglénoroumain (Grèce, Macédoine); le romani (avec 
de nombreux locuteurs dans les Etats sud-est européens); le tatar 
(Bulgarie, Roumanie); le yiddish22 (Bosnie-Herzégovine, Roumanie), etc.  

Quelques-unes de ces langues représentent un élément de 
convergence non seulement à l’intérieur de l’Europe du sud-est, mais 
également avec des zones voisines de l’Europe centrale, occidentale 
ou orientale: l’allemand (représenté en Bosnie-Herzégovine, 
Roumanie, Serbie, Slovénie) avec l’Allemagne, l’Autriche, etc.; le frioulan 
(attesté en Roumanie) et l’italien (parlé en Croatie, Roumanie, Serbie, 
Slovénie) avec l’Italie; le hongrois (parlé en Bosnie-Herzégovine, Croatie, 
Macédoine, Roumanie, Serbie, Slovénie) avec la Hongrie; le polonais 
(parlé en Bosnie-Herzégovine, Roumanie) avec la Pologne, le russe (parlé 
en Bulgarie, Roumanie) avec la Russie, le ruthène (parlé en Bosnie-
                                                            

21 Pays du Caucase, situé sur la limite entre l’Europe et l’Asie. 
22 Des émigrants juifs sont arrivés sur le territoire de la Roumanie au 14e et aux 18e-

19e s. 
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Herzégovine, Croatie, Serbie)/rusyn (reconnu en Roumanie) et 
l’ukrainien (parlé en Bosnie-Herzégovine, Croatie, Roumanie, Serbie) 
avec l’Ukraine, le slovaque (parlé en Bosnie-Herzégovine, Croatie, 
Roumanie, Serbie) avec la Slovaquie, le tchèque (parlé en Bosnie-
Herzégovine, Croatie, Roumanie, Serbie) avec la République Tchèque.  

Par contre, il n’y a que quelques langues ou dialectes qui soient 
limité(e)s notamment à un certain Etat: le bunjevac à la Serbie, 
l’istroroumain à la Croatie.  

D’autre part, certaines langues régionales ou minoritaires parlées en 
Turquie représentent un élément de convergence avec les Etats voisins ou 
proches de l’Orient: l’azéri, langue altaïque parlée en Azerbaïdjan, 
Géorgie, Irak, Iran, etc.; les langues caucasiennes, parlées dans des pays 
du Caucase, qui marque la séparation entre l’Europe et l’Asie; le kurde, 
parlé en Irak, Iran, Syrie et le farsi/persan, parlé en Afghanistan, 
Bahreïn, Irak, Iran, Ouzbékistan, Pakistan, Tadjikistan – langues 
iraniennes; le syriaque, langue sémitique parlée en Irak, Liban, Syrie, etc.  

4.3. Relations entre les langues des Etats sud-est européens 
Les peuples de la zone ont vécu en permanent contact les uns avec les 

autres depuis leur formation, parlant souvent les uns les langues des 
autres, en tant que bilingues ou même trilingues, et continuent de le faire, 
les relations entre leurs pays (par exemple entre les principautés 
roumaines et l’Etat bulgare ou l’Etat serbe) étant dans nombre de cas 
directes dès leur création. L’appartenance à l’Empire byzantin, puis à 
l’Empire ottoman, a renforcé ces relations. Au voisinage se sont ajoutées 
souvent les migrations, par exemple des Bulgares ont continuellement 
migré au nord du Danube; des Serbes se sont établis au 15e s. dans le Banat 
roumain, etc.; après la chute de Constantinople, nombre de lettrés, 
d’hommes d’affaires et de moines grecs ont émigré dans les principautés 
roumaines, où des écoles grecques ont été fondées, le grec s’est employé 
pendant un certain temps, à la place du slavon, dans la chancellerie de la 
cour, dans des documents officiels et privés, par l’église orthodoxe; au 
cours de la période phanariote, la culture grecque a massivement pénétré 
dans les principautés roumaines par tous ces canaux, auxquels se sont 
ajoutés des livres copiés ou imprimés sur les lieux, des traductions, etc., 
ainsi que par des contacts directs.  
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Le voisinage des langues sud-est européennes, qui sont devenues des 
langues en contacts (Sala 1998), a conduit à d’importantes interférences, 
Ces relations ont abouti à de nombreux emprunts lexicaux dans les deux 
sens, tant par voie orale, populaire, que par voie savante. Ils ont été soit 
directs, soit indirects – par la filière d’une autre langue de la zone –, vers la 
langue standard ou vers certains sous-dialectes. Ainsi, des emprunts au 
grec on pénétré en roumain directement, mais aussi par l’intermédiaire du 
slave ou du turc; des mots turcs sont entrés en roumain par voie directe, 
mais également par la voie du bulgare, du grec, du serbe; on a relevé 
l’influence italienne en aroumain suite aux relations commerciales avec les 
Vénitiens, mais aussi par l’intermédiaire du grec, en istroroumain grâce au 
bilinguisme ou par le truchement du croate (Sala 2006).  

Un autre phénomène notable est le fait que certaines langues sud-est 
européennes ont servi de véhicule pour des emprunts aux langues 
occidentales, par exemple des mots italiens sont entrés en dacoroumain et 
en aroumain par l’intermédiaire du grec, en istroroumain via le croate; des 
mots internationaux, notamment français, ont pénétré en 
méglénoroumain par le macédonien; des mots allemands sont entrés en 
istroroumain par le truchement du slovène, etc.; à son tour, le roumain a 
servi de filière pour l’accès en bulgare de termes de culture.  

Un autre phénomène notable est le fait qu’à certains mots turcs 
d’origine arabe qui existent en roumain correspondent parfois dans 
d’autres langues romanes les mêmes mots arabes; c’est également le cas de 
certains emprunts roumains au romani, qu’on retrouve dans des langues 
romanes occidentales.  

D’autre part, des mots provenus de quelques langues orientales, par 
exemple arabo-persans, ont été véhiculés par le turc vers d’autres langues 
sud-est européennes.  

 
5. Perspectives 

L’admission des 7 Etats de l’Europe du sud-est qui sont actuellement 
des pays candidats ou potentiels candidats à l’UE portera à 12 le nombre 
des pays sud-est européens de la communauté sur un total qui s’élèverait à 
35 membres (sans compter les adhérents éventuels provenus d’autres 
zones). Ils en représenteront 34,28%, donc plus d’un tiers du nombre total. 
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Comme la majeure partie de la Turquie se situe en Asie, son adhésion 
affectera dans une certaine mesure le caractère strictement européen de 
l’UE.  

L’adhésion de tous ces Etats accentuera également l’hétérogénéité 
ethnique, religieuse et linguistique de l’UE, y compris celle des systèmes 
d’écriture: ceci portera à 5 le nombre des langues officielles de l’UE à 
utiliser (exclusivement ou de préférence) l’alphabet cyrillique, au bulgare 
s’ajoutant le bosnien, le macédonien, le monténégrin et le serbe de 
la République Srpska, du Monténégro et de la Serbie.  

Des questions sensibles se poseront, dont notamment celle de la 
reconnaissance des langues officielles: 6 nouvelles langues (dont 5 langues 
balkaniques et une langue orientale) devraient s’ajouter: l’albanais, le 
bosnien, le macédonien, le monténégrin, le serbe et le turc (non admis 
actuellement en tant que langue officielle de l’UE, car parlé dans le Chypre 
du nord, autoproclamé Etat indépendant, reconnu uniquement par la 
Turquie).  

Les 4 langues slaves, revendiquées par les Etats respectifs comme des 
langues à part entière, forment du point de vue strictement linguistique 
une seule et même langue, appelée par le passé serbo-croate et 
actuellement BCMS. Leur distinction n’est pas linguistique, car les idiomes 
qu’on nome actuellement bosnien, croate, macédonien et serbe présentent 
assez de traits communs pour constituer une langue unitaire, étant 
intercompréhensibles: leurs locuteurs peuvent se comprendre 
spontanément, sans apprentissage et sans interprète. Elles ne présentent 
que des différences lexicales ou morphologiques partielles, mais surtout 
une différence d’alphabet. Il se pose le problème si, dans ces conditions, il 
serait opportun d’adopter dans l’UE ces 3 nouvelles langues officielles – ce 
qui entraînerait un accroissement considérable des dépenses déjà 
importantes liées à la traduction des documents communautaires – ou 
bien si, sur le modèle d’autres institutions internationales (tel le Tribunal 
pénal international pour l’ex-Yougoslavie), on pourrait accepter une seule 
langue officielle correspondant à tous les 5 Etats en question. Toutefois, 
outre la difficulté de l’acceptation d’une telle mesure par les nouveaux 
membres éventuels, cela poserait un problème également pour la Croatie, 
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qui devrait renoncer au statut de langue officielle de l’UE qui avait été 
octroyé au croate.  

Le poids des langues régionales et minoritaires, dont beaucoup ont un 
caractère transfrontalier, étant communes à la plupart des pays en 
question, augmentera également dans une mesure considérable avec 
l’adhésion de ces nouveaux Etats.  

Tous ces aspects représentent un défi tant pour l’UE que pour ses 
Etats membres, actuels et futurs, et supposent la modification de nombre 
de stéréotypes et d’idées reçues. 
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