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Abstract: The article examines the novel Corazón tan blanco (A Heart So 

White) of Javier Marías, published in 1992, which soon became a planetary 
success, being translated into 28 languages. We stress upon the discursive 
narrative, the language as the genuine protagonist of this novel and the tragic 
intertext or recontextualization of a meaningful fragment of the Shakespearian 
Macbeth, which serves the purpose to explain the ambiguity of the term “blanco” 
(“white”) in the title and corpus of the novel. At the same time, we dedicate 
special attention to the inner motivations and obsessions of the narrator, Juan, 
who feels a sense of guilt just because he was born as a result of two violent 
deaths and who begins to question his sense of consciousness as he experiences 
presentiments of disaster that he needs to clarify, investigating the past of his 
own family. We finally draw the conclusion that the “guilt” of being aware is 
preferable to a life centered on falsification, obedience and mediocrity.  
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Javier Marías, uno de los escritores de más renombre de la novela 

española contemporánea, nació en Madrid en 1951, en una familia de 
intelectuales de primer orden. Su padre es Julián Marías, uno de los más 
prominentes filósofos españoles, cuya actividad republicana lo envió 
brevemente a la cárcel tras la guerra civil española, episodio que Marías 
describe en Tu rostro mañana. Antes de casarse, su madre, Dolores 
Franco, fue traductora y editora de una antología de literatura española.  

Marías pasó su infancia en los Estados Unidos, donde su padre era 
profesor de universidad. Al volver a España se licenció en Filosofía y Letras 
en la Universidad Complutense de Madrid, especializándose en Filología 
Inglesa. En 1971, a los veinte años, tras pasar un año en París y después de 
ver ochenta películas, publicó su primera novela, Los dominios del lobo, 
una parodia interdiscursiva del cine. Más tarde vivió en Barcelona, 
trabajando como asesor literario de la editorial Alfaguara, al tiempo de 
publicar relatos en el Diario de Barcelona. Desde el año 1994, colabora 
habitualmente en el Suplemento Semanal de El País. Desde el año 2006, 
es miembro de la Real Academia Española de la Lengua.  
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Obtuvo varios puestos académicos en España (en la Universidad 
Complutense), en los Estados Unidos y en Gran Bretaña, como lector de 
Literatura Española en la Universidad de Oxford. Fue traducido a 34 
idiomas y vendió más de seis millones de ejemplares de sus obras. Fue 
galardonado con varios premios literarios por sus novelas y le fue otorgado 
en Premio Nacional de Traducción por su versión castellana de la novela 
británica Tristram Shandy en 1979. Hoy en día vive en la capital española, 
en un piso cuyas ventanas dan a la Plaza Mayor.  

Al estar convencido de que “el mundo depende de sus relatores”, 
afirmación que hizo en su novela Mañana en la batalla piensa en mí, 
Marías nunca imitó la realidad, sino que se inventó historias. Lo hizo 
desde pequeño, cuando se cansaba de buscar libros, lo hizo también a 
partir de su primera novela, que escribió cuando tenía menos de 
diecinueve años y siguió haciéndolo en toda su narrativa posterior. La idea 
que transmite en todas sus novelas es que la parte irracional e 
incomprensible de la vida humana es dificilísimo de contar. En esta novela 
nos desplazamos hacia la componente trágica del ser humano mortal, que 
representa a la vez la garantía de la unicidad del mismo.  

Tradicionalmente, la fábula era la esencia de la novela, incluso en el 
siglo XX. Lo que Marías se propone, sin embargo, es no escribir novelas 
con fábula, puesto que, según explica el propio autor, “lo que a mí me 
interesa es contar, sin explicarlo, el misterio”. Una de las características de 
su narrativa es escribir elípticamente, porque Marías nunca cierra sus 
novelas.  

Corazón tan blanco, una de las novelas más conocidas de Javier 
Marías, se publicó en 1992 y fomentó inmediata y justificadamente la fama 
del escritor. El valor que Marías da al blanco es simbólico y mortífero, en 
un libro abierto a lo irracional, que contiene todo lo que el proceso de 
control de la razón no puede vigilar.  

La narración de este libro se funda en un “presentimiento de desastre” 
del narrador, del que desciende el relato, que compone una novela 
digresiva desde el comienzo. Lo interesante es que Marías destemporaliza 
la historia, al estar de acuerdo con su maestro Juan Benet, que opinaba 
que contar una historia con principio y con fin lo puede hacer cualquiera y 
que es dificilísimo contar la parte incomprensiva de la vida humana.  

Corazón tan blanco es una novela que abre una interrogante enorme y 
definitiva en cuanto a los aparentemente sólidos valores occidentales de la 
cultura. La visión trágica del mundo, perspectiva personal de Marías 
presente en todas sus obras, encuentra su origen en lo inexplicable e 
inaceptable de las cosas, que ocasiona siempre un doloroso conflicto. En 
Corazón tan blanco, dicho conflicto tiene raíces y surge en la esfera del 
matrimonio, una institución hasta hace poco respetable, basada en la 
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aparente libertad con que se elige al compañero de vida. Normalmente, el 
matrimonio debe reglamentar el amor y legitimar la procreación, 
basándose sin embargo en la condición previa – muy pocas veces cumplida 
– de que las relaciones estén claras y transparentes. No es este el caso del 
protagonista, Juan, que se convierte a la vez en narrador. La idea de 
Marías, manifiesta en toda su narrativa, es que la libertad de elegir es una 
utopía irrealizable, incluso dentro de los límites que circundan al ser 
humano.  

Nos vemos marcados por un determinismo aplastante, y el amor es 
siempre ambiguo, oscuro, arriesgado y con consecuencias trágicas. En 
determinado momento – los capítulos no están numerados, porque no 
respetan el esquema clásico, sino más bien se adecuan al fluir libre de la 
conciencia –, el narrador (Luis) hace una afirmación fundamental para el 
correcto entendimiento de la perspectiva de Marías sobre las relaciones 
amorosas y humanas, en general: “Cualquier relación entre las personas es 
siempre un cúmulo de problemas, de forcejeos, también de ofensas y 
humillaciones. Todo el mundo obliga a todo el mundo, no tanto a hacer lo 
que no quiere, sino más bien lo que no sabe si quiere, porque casi nadie 
sabe lo que no quiere, y menos aún lo que quiere, no hay forma de saber 
esto último1”.  

La fábula no interesa demasiado, como nunca interesa en la narrativa 
de Javier Marías. Juan es un traductor que trabaja para organismos 
internacionales y se casa con Luisa, una compañera que conoce durante un 
encuentro entre dos altos oficiales políticos, una inglesa y un español. Lo 
importante es que su matrimonio se ve afectado por el presentimiento de 
desastre que Juan tiene desde el mismo principio del libro, como también 
está perjudicado por el secreto y la sospecha. En efecto, el mismo padre de 
Juan le había recomendado, el día de la boda con Luisa, que nunca le 
comunicara ningún secreto a su mujer, acompañando sus palabras con un 
gesto ambiguo que se podía interpretar como amparo, pero también como 
amenaza: le había puesto una mano en el hombro mientras le susurraba 
un consejo poco paternal, que no se adecuaba a la ocasión. 
Consiguientemente, la idea sartriana de “el infierno es el otro” se abre 
camino en el alma de Juan, que empieza a tener la impresión de que los 
demás son enigmas peligrosos. El relato está doblado por la historia de 
unos amantes, Guillermo y Miriam, unos desconocidos que se alojaban en 
el mismo hotel de La Habana donde se encontraba Juan en su viaje de 
bodas. Los dos se proponen matar a la mujer de Guillermo. Esta historia 
secundaria se ve a su vez reflejada en la inquietud del narrador acerca de 
su propio padre, cuyo pasado empieza a investigar para enterarse de qué 

                                                 
1 Javier Marías, Corazón tan blanco, Debolsillo, Barcelona, 2006, p. 83.  



 127 

había pasado con Teresa, la primera esposa de éste y con su propia madre, 
hermana mayor de Teresa. De hecho, la novela se abre con el suicidio de 
Teresa, contado por Juan. Más tarde, el protagonista se entera de que su 
padre había tenido en la Habana otra esposa antes de su tía y la había 
asesinado para poder casarse con ella, que sin embargo ignoraba 
totalmente los planes monstruosos de su marido. Al enterarse por su 
esposo, después del viaje de bodas, que éste había matado a su mujer, 
Teresa no puede aguantar la idea y se suicida.  

Un experimento de intertextualidad muy interesante que Marías 
introduce hasta convertirle en base de su historia es el de Macbeth de 
Shakespeare, más específicamente el del fragmento tras la escena del 
asesinato de Duncan mientras este dormía. Cuando el marido le confiesa 
rotundamente a Lady Macbeth “I have done the deed” (“He hecho el 
hecho”), ella se convierte en cómplice por saber del acto y de su 
cumplimiento. El hecho de embadurnar las caras de los guardias drogados 
con la sangre del muerto no es tan importante como la vergüenza que ella 
siente por tener “un corazón tan blanco”. El narrador Juan se fija en la 
tremenda ambigüedad del término blanco, que puede significar tanto la 
pérdida de la inocencia como acobardamiento. La idea es que Lady 
Macbeth comete en efecto un acto involuntario, pero es culpable por saber, 
por conocer las intenciones de su marido, y su intento “no es que ella 
comparta su culpa en ese momento cuanto que procura que él comparta su 
irremediable inocencia, o su cobardía2”. La tragedia de Shakespeare 
encierra la indecisión de contar o no un secreto, el efecto que éste puede 
tener sobre las relaciones importantes de uno. De esta manera, la novela 
incluye un personaje fantasmal y simbólico que es el secreto presente en 
diferentes niveles a lo largo de todo el libro. La sensación que el lector 
tiene es de permanente amenaza e inestabilidad, lo que estilísticamente se 
sostiene por el uso mayoritario del presente verbal. 

En el nivel de la trama, el secreto se manifiesta en la relación entre 
Juan y Luisa desde el momento de su primer encuentro, cuando Luis 
comete voluntariamente un error de interpretación y Luisa elige no 
denunciarle, aunque ella estaba encargada con ser intérprete-red, es decir 
con supervisar la calidad de la interpretación de Juan en su calidad de 
habituada del “espionaje oral” o de intérprete de seguridad. A partir de 
este momento, los dos quedan unidos por el mutuo secreto de conocer y 
ocultar el error de Juan, que sentirá todo el tiempo la necesidad de contar 
ocultando y de ocultar contando, como suelen hacer los que deben 
esconder un secreto de familia.  

                                                 
2 Id., p. 89.  
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La idea del tempus fugit se ve cargada de la condición efímera del ser 
humano y el temor a una existencia que no deje huella, una existencia 
obediente, congelada, resignada. Para expresarla, Marías se vale de la 
conducta repetitiva de los personajes. La repetición es a la vez un recurso 
constructivo como un tema de reflexión del narrador que cohesiona el 
mundo novelesco y crea sentido. La sensación de malestar y desastre que 
siente Juan a principios de su viaje de bodas en la Habana, la enfermedad 
de su mujer Luisa, la historia de Miriam y Guillermo que repite con 
variaciones la historia de Ranz (el triángulo amoroso, la presencia del 
hombre español en Cuba, la esposa en peligro de muerte, la incitación a 
cometer un crimen), la posibilidad temida por Juan de que su relación con 
Luisa se degrade (posibilidad anticipada por la amenaza que supone el 
episodio contado de Miriam y Guillermo, que representan una virtualidad 
de construir un futuro vergonzoso y monstruoso), todo sugiere que las 
referencias al pasado y al futuro no son otra cosa que repeticiones de las 
obsesiones y los temores del narrador y, por qué no, del propio escritor 
que se oculta detrás de Juan en un intento de dejar una huella, de llevar 
una existencia significativa.  

A través de la repetición, las relaciones se vuelven paradigmáticas, 
perfilando el conflicto interior de Juan, en el que se adivinan los traumas 
del pasado y de los fantasmas que lo pueblan. La intriga no está 
condicionada sólo por la digresión, sino por un estilo basado en la 
repetición que imprime un ritmo encantatorio y devuelve el discurso al 
punto inicial.  

La culpa y el sentimiento de ser culpable reside en saber y se perfila en 
las palabras que abren la novela: “No he querido saber, pero he sabido”.  

En efecto, Juan se siente culpable también por enterarse de los 
negocios ilícitos de su padre, siendo heredero del dinero clandestino de 
éste3, llega a sospechar a su propia madre de haber sido involucrada en el 
asesinato de su hermana Teresa, teme repetir lo siniestro de la historia 
paterna con Luisa, a la que ama apasionadamente, pero al mismo no puede 
resistirse a sentir aprensión desde el día de la boda. De aquí deriva la idea 
que nadie puede controlar su destino y tampoco puede huírsele. El pasado 
que muchas veces se quiere olvidar y esconder afecta no sólo el presente, 
sino también el futuro, convirtiéndolo en una amenaza. Todo se encuentra 
sometido a la tragedia de tener que aceptar y asimilar lo inaceptable e 
inasimilable.  

Es obvio que el protagonista tiene que asumir la terrible y siniestra 
culpa de haber nacido después de que su padre haya matado a su primera 

                                                 
3 Juan dice, en un determinado momento, que su padre “fue haciendo cada vez más 

dinero (…) por su corrupción paulatina y ligera” (Ob. cit., p. 120).  
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esposa, para casarse con su hermana, que se suicida. En otras palabras, el 
crimen tuvo que cometerse y dos muertes violentas se produjeron para que 
él pudiera ver la luz del día. Por esto, Juan se siente directo heredero de la 
culpa de Macbeth, salpicado de sangre inocente que siempre se quedará en 
sus manos, poseedor de un corazón demasiado blanco en el sentido de 
mortífero, sintiéndose un implacable usurpador sin haberse propuesto a 
perpetrar una usurpación, un ser humano que no quiere saber pero que sin 
embargo sabe, desgraciadamente, fuera de los límites de la razón capaz de 
controlar y de vigilar. También se siente culpable por un futuro abstracto 
que todavía no se ha cumplido, más específicamente por la posibilidad de 
llegar a repetir los hechos horrendos de su padre. Por otro lado, los 
crímenes no expiados llegan a ensuciar el aire irrespirable de su existencia, 
invadiendo el presente y maculando el futuro que se ve permanentemente 
inquietado.  

El componente siniestro tiene que ser entendido en la connotación 
que el término tiene en alemán (das Umheimliche), donde cobra el sentido 
de algo que no es familiar. Lo extraño supone de este modo el retorno de lo 
reprimido y la vuelta de las cosas que negamos. Desde luego, el 
sentimiento que se origina es de angustia, al saber que cuando la represión 
fracase, sale lo que debería quedar oculto.  

Este es también el sentido de la digresión en Marías, ya que es una 
consecuencia de no haberse construido una identidad segura y fija. Por 
otro lado, la digresión ejerce un poder hipnótico en el lector y constituye 
una forma del escritor de ejercer el poder o de imponerse a los demás.  

En el campo de la narración, esta inseguridad se traduce en las 
relaciones de Juan con los demás personajes, incluso con su mujer Luisa, 
relaciones basadas en el miedo, la sospecha y la constante amenaza que el 
otro supone para él. El lenguaje ya no es un fenómeno autosuficiente, sino 
que deporta lo inefable al campo del silencio. Siendo adepto de la idea de 
que contar los hechos deforma los hechos y de que las palabras son 
peligrosas, Marías se inscribe en toda una fila de escritores del siglo XX 
que desconfían del lenguaje y prestigian el silencio, entre otras razones 
porque vivían el desengaño causado por los efectos desastrosos de una 
política feroz e inhumana. Al componer su ética de la constante 
preocupación de escribir como no español, Marías rechazó 
constantemente tales efectos que, en Corazón tan blanco, se ven 
expresados en la sátira que crea el narrador alrededor de las figuras 
cómicas de los dos políticos (la dama inglesa y el caballero castellano, 
cuyos modelos fueron probablemente, en la opinión de los críticos, 
Margaret Thatcher y Felipe González) y de la figura trágica del narrador 
Juan, que en este ambiente actúa como traductor, es decir como repetidor 
de falsos discursos ajenos, viéndose no obstante sometido al poder funesto 
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que condiciona incluso su existencia. El narrador Juan está obsesionado 
con la traducción, en un intento de entenderlo todo y de traducirlo a su 
propia lengua. En todo momento, Juan es una persona consciente del uso 
adecuado de la lengua, más específicamente de los registros lingüísticos, 
de la importancia de la voz y la dicción de la persona cuyo discurso se 
requiere traducir, de las estructuras léxicas y sintácticas, de los calcos, de 
las tareas del intérprete simultáneo en general, aspectos que le preocupan 
incluso fuera del trabajo, al plantearse problemas lingüísticos, cuando se 
pregunta cómo traducir varias palabras castizas, arcaísmos, términos que 
ya están fuera del uso, etc.  

En unas páginas antológicas de la novela, al contar el encuentro entre 
los dos políticos (Thatcher y Felipe Gonzáles), el narrador satiriza los 
organismos internacionales, en los que ve más bien un producto mediocre 
y obediente, ataca despiadadamente la jerga muchas veces incomprensible 
utilizada por los altos cargos de la tierra y no se olvida de subrayar la 
importancia exagerada que suele tener la traducción.  

El mundo de los intérpretes es caricaturizado, sobre todo si se trata de 
aquellos profesionales que se consideran una especie de supra hombres 
sólo porque tienen acceso al mundo de los poderosos, mientras que 
traductores más humildes y concienzudos, cuyas competencias son en la 
mayoría de los casos superiores, se quedan fuera del alcance de su aguda 
ironía. Juan insiste en la idea de que, al traducir textos, es muy fácil 
falsificar y engañar y tiene la oportunidad de demostrarlo al traducir la 
conversación entre los dos oficiales, deformando por completo el sentido 
de muchas afirmaciones y valiéndose de distintos recursos a tal efecto: sea 
añade voluntariamente palabras nunca pronunciadas, sea omite cosas que 
se expresaron, sea simplemente las traduce de manera errónea, y el 
resultado es un discurso falso e ilegítimo, que suscita la risa. Desde luego, 
no lo hace por no tener suficientes destrezas interpretativas, sino para 
divertirse y, sobre todo, para demostrar la falta de seriedad y de 
profesionalismo de unos organismos que no son, ni mucho menos, lo que 
fingen ser.  

La crítica suele insistir en que el auténtico protagonista de Corazón 
tan blanco es el lenguaje, con todo lo que deriva de él, lenguaje que ejerce 
su poder como instrumento apto tanto para falsificar como para producir 
efectos de pharmakos, lo que supone dos valencias contrarias, de cura y 
veneno al mismo tiempo. La novela cuenta o calla datos, en todo caso 
suscita dudas de una manera subversiva y peligrosa. Ruth Christie lo 
sintetiza como sigue4:  

                                                 
4 Ruth Christie, „Corazón tan blanco: The Evolution of a Success Story”, Modern 

Language Review, 1, 1998, p. 93.  
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„In Corazón tan blanco language is a subversive protagonist, not 
only in the sense that it is so well written that style steals the show, but 
also by drawing attention to the way language works beyond our 
intentions. This has both positive and negative consequences, as 
discussed, for father and son. Also implied is that we should be constantly 
aware of the power and persistence of words, and that opening up new 
meanings can be negative and dangerous, allowing us to justify almost 
anything. In this respect the novel says nothing new.” 

La conclusión del libro sería que, aunque resulta preferible no 
investigar sobre el pasado y vivir bajo el signo de un presente que es la 
negación de éste, aunque estamos tentados de aceptar la pusilánime 
invitación del instinto de conservación, que nos instiga a quedarnos en la 
ignorancia, el pacto de silencio es casi en todas las ocasiones vergonzoso, 
ensuciador y cobarde. Aunque la curiosidad se convierte en un arma de 
doble filo, es aconsejable enterarse del final de una historia, incluyendo 
entre las historias la vida de uno mismo, con su parte oscura e 
inexplicable. De esta manera, se puede llegar a la preciencia o a la 
anticipación, que nos ayuda a adivinar en el rostro de hoy a la persona que 
será mañana (idea que Marías desarrollará en la novela Tu rostro 
mañana). En efecto, hay que saber, aunque no sea nada cómodo hacerlo.  
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